


¿Quién no ha sentido esa
coincidencia misteriosa, esa
repentina y asombrosa iluminación,
ese ocasional flash de percepción
extrasensorial que nos deja
pasmados? ¿Podemos descartar
estos hechos como productos del
azar, o tienen un significado más
profundo? Relacionando
lúcidamente los conceptos del
«Tao» oriental y la «sincronicidad»
junguiana, la doctora Jean Shinoda
Bolen muestra importantes vínculos
entre psicología y misticismo, los
hemisferios cerebrales derecho e



izquierdo, la psiquis del individuo y
el mundo exterior. El Tao de la
psicología ilumina tanto la
investigación psicológica como la
parapsicológica, especialmente las
áreas de la precognición, la
telepatía y la clarividencia. Jean
Shinoda Bolen expone estas
fascinantes ideas con claridad y
poder de convicción, y emplea
ejemplos esclarecedores para
mostrar cómo opera la sincronicidad
en nuestra vida cotidiana.
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«De no ser por el punto, el
punto inmóvil,

no habría danza, y sólo hay
danza».

T. S. ELIOT

«… música sentida tan
profundamente

que no se la siente en
absoluto;

pero tú mismo eres la música
mientras esta perdura».



T. S. ELIOT

«Por una vez el color es
música. Si tomamos el color

de Rothko como una secuencia
melódica o un acorde

simultáneo, a menudo es rico
más allá de toda expectativa y,

como la música, casi
inexplicable… Aquí, en

alguna parte, está la puerta a
otro mundo».



ROGER LIPSEY



Introducción a la
edición del XXV°

aniversario de El Tao
de la psicología

AL PRINCIPIO, ESTE PEQUEÑO LIBRO
entraba en la vida de personas que no lo
conocían a través del curioso fenómeno
del libro sincronístico, a que considero
de una extraordinaria ayuda: el libro
oportuno aparece cuando lo necesito. He
escuchado muchas variaciones acerca de



cómo El Tao de la psicología parecía
desprenderse del estante de una librería
cuando alguien pasaba junto a él. Las
personas recuerdan cómo un libro
ignorado de un autor novel desconocido
vino a parar a sus manos cuando la
materia del libro es una coincidencia
significativa. Otros lectores llegaron a
él por el boca a boca, o a partir de la
recomendación de un terapeuta, o bien
porque estaba en la lista de las lecturas
de una clase de psicología; a pesar de
todo, aún me llegan historias que
vinculan el libro a la sincronicidad.
Para muchos lectores intuitivos, El Tao
de la psicología constituyó una



introducción asequible a Jung, así como
un acercamiento al concepto filosófico
oriental de una unidad subyacente que es
el Tao. Pero de acuerdo con la
definición de sincronicidad como
«coincidencia significativa», que es
subjetiva y no intelectual, lo que
resultaba más relevante era personal:
recuperar el recuerdo de una
experiencia sincronística y el asombro o
la sensación de lo sagrado que la
acompañaba, y ahora poder nombrarla y
tener un marco de referencia para
indagar en su posible sentido. Una vez
que prestamos atención a la
sincronicidad, advertimos cómo nuestras



vidas están llenas de acontecimientos
que cobran sentido, que de otro modo
nos pasarían desapercibidos.

La palabra «sincronicidad» no
aparece en el título de El Tao de la
psicología porque hace veinticinco años
era demasiado esotérica y extraña. Hoy
habría titulado este libro La
sincronicidad y el Tao. Ahora, la
palabra y el concepto son prácticamente
de uso común. La sincronicidad se
encuentra en el vocabulario cotidiano de
aquellos sobre los que ha influido el
pensamiento espiritual y psicológico
New Age, y se trae a colación cuando se
emplean el I Ching, las runas, el tarot u



otras cartas adivinatorias. El álbum de
Swing, Synchronicity, no sólo fue disco
de platino sino que contribuyó a dar a
conocer la palabra a una generación que
de otro modo jamás la habría oído ni
habría sido consciente de su significado.

De un modo apropiado, las
sincronicidades condujeron a la
redacción de este libro. Yo no abrigaba
el propósito de convertirme en
ensayista, pero llegué a serlo a través de
una serie de coincidencias. A principios
de la década de 1970, impartí una
conferencia acerca de la sincronicidad
como parte de un seminario auspiciado
por el Instituto Carl G. Jung de San



Francisco. Marie Cantlon, directora
adjunta de Harper & Row, ascendida
hacía poco, estaba entre el público.
Mientras escuchaba, se le ocurrió que
con ese tema podría fraguarse un libro
interesante. Al día siguiente Marie tenía
un almuerzo de trabajo con James Bolen.
Hasta que ella no mencionó que había
asistido a la conferencia, no supo cuál
era mi relación con James. Tras
descubrir que estábamos casados,
sugirió: «Me pregunto si Jean estaría
interesada en escribir un libro». Me
sentí halagada, pero no seguí adelante
con la invitación. Muchos años después
pensé en ponerme en contacto con ella.



La escritura sería un modo de hacer
ejercicio de introspección en la
vorágine de relaciones en que estaba
implicada, con una consulta psiquiátrica,
un marido, dos hijos pequeños y un
perro. Me preguntaba incluso si Marie
se acordaría de mí y pensé en llamarla.
Mientras reflexionaba sobre ello y
dudaba entre si debía telefonearla a
Harper & Row o no, de pronto recibí un
aviso para llamar a una expaciente que
se había marchado de Estados Unidos
con la intención de establecerse
definitivamente en otro lugar. Llamé al
número y oí la voz de la operadora
decir: «Aquí Harper & Row, ¿en qué



puedo ayudarle?».
Descubrí que mi expaciente había

regresado a San Francisco y había
tenido varios trabajos temporales, pero
no me había llamado hasta que no
empezó a trabajar en Harper & Row.
Pensé que era una sincronicidad, llame a
Marie Cantlon, y el resto es historia. No
sólo escribí El Tao de la psicología,
sino que firmé otros ocho libros en los
veinticinco años que siguieron a su
publicación.

He aprendido que cuando estoy
haciendo o escribiendo algo que me
resulta profundamente significativo
acontecen las sincronicidades. Cuando



aparecen, da la impresión de que el
universo o el Tao apoyan cuanto
hacemos. Cuando dos espíritus afines
trabajan juntos para un bien común,
parece como si hubiera un superávit de
energía disponible, tal como una ola
enorme que se forma bajo la superficie y
puede transportarnos lejos, a nosotros y
a nuestra causa. Las conexiones y el
momento oportuno contribuyen a
impulsar cuanto emprendemos. Para
aprovechar el empuje de la ola, hemos
de ser surfistas que van más allá del
común de los mortales, anticipando que
la ola vendrá si estamos preparados, y
estando prestos a remar fuerte cuando



sea necesario. Mientras estoy
escribiendo esto me encuentro en una
fase activista, comprometida, junto a
otras personas, en la empresa de
establecer el principio femenino en el
mundo mediante círculos con un centro
espiritual. Tras haber escrito El
millonésimo círculo en un movimiento
de dimensión internacional, se suceden
las sincronicidades.

Joseph Campbell nos alentó a
encontrar nuestro mito personal y buscar
nuestra dicha, lo que tiene que ver con
vivir en armonía con nuestros designios
más íntimos. Cuando lo hacemos,
nuestras intenciones o la senda que



hemos escogido se encuentran en
armonía con el sí mismo y con el Tao.
Entonces advertimos que formamos
parte de una unidad subyacente que nos
sustenta y al mismo tiempo que somos
completamente sinceros con nosotros
mismos. Las sincronicidades positivas
iluminan el camino; las negativas nos
permiten detenernos y reflexionar sobre
el rumbo que hemos adoptado. El Tao de
la psicología os invita a llevar la
sincronicidad en vuestro corazón y dejar
que se convierta en un medio para
percibir y conocer la profunda conexión
de todo cuanto existe.



Con todo mi cariño,

Jean Shinoda Bolen
Mill Valley, California

Marzo, 2004



Prefacio

Cuando el alumno esté preparado,
el maestro vendrá.

ESTE ANTIGUO PROVERBIO CHINO
describe una idea básica en el
pensamiento oriental: la conexión entre
la psique humana y los acontecimientos
externos, entre el mundo interior y el
mundo exterior. La sincronicidad,
definida por Carl Gustav Jung como una
«coincidencia significativa», es uno de
los modos en que esta conexión se
expresa en nuestras vidas diarias. El



pensamiento oriental ha estudiado la
conexión fundamental entre nosotros y
los demás, entre nosotros y el universo,
la realidad esencial; a la que se le ha
dado el nombre de «Tao». Para aquellos
que han experimentado el poder de los
acontecimientos, sueños y encuentros
que parecen entrañar un sentimiento que
trasciende su apariencia, puede ser una
ventana hacia un universo más vasto y
completo que el mundo del razonamiento
lógico y los hechos concretos.

Puesto que la interconexión y la
totalidad son mis temas, la estructura de
este libro no es lineal. En cambio, será
un trayecto circular alrededor del tema



—o, para emplear la alambricada
palabra de Jung, una
«circunambulación», que revelará
aspectos que pueden ser aclarados,
iluminando uno en cada ocasión—, al
igual que la sonda Pioneer orbitó
alrededor de Venus haciendo una serie
de fotografías. Los capítulos son como
esas fotografías; casa uno de ellos
muestra un aspecto de la sincronicidad y
del Tao desde una perspectiva diferente.

Mi propia iniciación al Tao fue a
través de la experiencia personal. Lo
explicaré más adelante. Para aquellos
que encuentran el sentido principalmente
en las ideas, presentaré las elucidades



que evolucionaron a partir de mi
experiencia —el concepto de que la
sincronicidad es equivalente al Tao, y
las razones por las que los occidentales
hemos tenido problemas a la hora de
aprehender el concepto oriental de
realidad subyacente—. Puede que otros
resuciten el recuerdo de haber tenido
una experiencia con el Tao, a partir de la
cual la idea podrá ser captada
intuitivamente.

Mi conocimiento de los conceptos
junguianos de sincronicidad, los
arquetipos del inconsciente colectivo y
el sí mismo se desarrollaron a la par que
mi carrera en psiquiatría. El



conocimiento de la teoría junguiana es
útil para abarcar el significado completo
de la sincronicidad; sin embargo, este
también puede llegar a través de los
ejemplos y descripciones que ofrecemos
en los capítulos centrales.

Podemos comprender
inmediatamente la sincronicidad cuando
observamos cómo opera en nuestra vida
cotidiana. Quiero compartir con
vosotros los métodos que he
desarrollado para observar y ahondar en
el posible significado de un
acontecimiento sincronístico, y para
comprender cómo cada acontecimiento
sincronístico puede ponernos en



relación con algo propio de nosotros
mismos, así como revelar nuestra
conexión con los demás.

Además de conferir un sentido a los
hechos cotidianos, el concepto de
sincronicidad puede procurarnos nuevas
perspectivas respecto a ciertas ideas.
Por ejemplo, el I Ching es un método
oracular en el que un interrogante
produce deliberadamente una «lectura»
por medio de la sincronicidad, que
entonces guía las acciones o actitudes
apropiadas a ese momento y situación.
La sincronicidad arroja luz en la
investigación parapsicológica, que
acredita la existencia de vínculos entre



nosotros y los demás, entre nosotros y
los objetos.

Gran parte del valor de la
sincronicidad reside en su capacidad de
adherirnos a un sentido dado, un
principio intuitivamente conocido en
nuestra vida, a partir del cual podemos
encontrar un «sendero del corazón», un
Tao, un modo de vivir en armonía con el
universo. La sincronicidad puede
aportarnos la confirmación de que
estamos en el camino adecuado, así
como hacernos conscientes de que no lo
estamos.

Finalmente, en el nivel más
profundo, la sincronicidad puede



abrirnos al conocimiento de que
formamos parte de algo mucho más
grande que nosotros mismos, y a un
sentido de totalidad en el arquetipo del
sí mismo, expresado metafóricamente en
la leyenda del Santo Grial, en el
concepto del reino de Dios, o en la
disolución en el Tao.
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El Tao que puede ser expresado no es el
Tao perpetuo.
El nombre que puede ser expresado no
es el nombre perpetuo.
Sin nombre es el Principio del Cielo y
de la Tierra.
Con nombres es la Madre de los Diez
Mil Seres.
El que habitualmente carece de deseo
ve su maravilla.
El habitualmente codicioso no ve más
que sus últimos reflejos.
Ambos brotan de la misma fuente, pero
traen nombres distintos.
Oscuridad sobre oscuridad.
La puerta de todo misterio.



Tao Te Ching
LAO TSÉ



1

¿Qué es el Tao? ¿Qué
es la danza?

Una perspectiva personal
para comprender el Tao

en las religiones
orientales. Cómo la

sincronicidad es el único
equivalente psicológico
del Tao. Por qué a los

occidentales nos cuesta
aprehender el concepto;



así funciona nuestra
mente.

SIENDO ADOLESCENTE FUI A LAS
MONTAÑAS y permanecí en mi saco de
dormir bajo las estrellas, contemplando
la vastedad de la Vía Láctea, en las
alturas. Mi alma experimentó lo que mis
ojos vieron. Me inundó un sentimiento
de reverencia y temor sagrado ante la
inconmensurabilidad y la belleza del
universo. Me sentí conmovida. Sentí la
presencia de Dios en las montañas, en
los árboles, en el inmenso cielo. Cuanto



se cernía sobre mí y me envolvía y me
acogía era ilimitado, eterno, y vivía. Me
emocionó. En el cielo se sucederían
jirones de nubes. Vería una estrella fugaz
y pediría un deseo y, sin ser consciente
del momento, cesaría la contemplación y
llegaría el sueño. Me reconfortó. Luego
llegaría la mañana, fresca y tonificante,
y me despertaría para encontrar el cielo
azul o gris, o alboreando, luminoso en
tonos anaranjados o dorados. Ya no se
avistaría estrella alguna en el cielo
fúlgido. Sería el momento de levantarse
y moverse, de continuar la actividad.

La mayor parte del tiempo estamos
activos, imitando lo que es preciso



hacer y rodeados de gente. Nos
centramos en lo que tenemos delante,
afanándonos en los bienes materiales de
nuestras vidas, con el tiempo apresurado
y el limitado espacio disponible. No
podemos ver las estrellas con la luz de
nuestro mundo cotidiano. Aún de noche,
nuestra visión del cielo está limitada por
las luces de nuestras ciudades y la
contaminación de nuestras máquinas.
Permanecemos recluidos en edificios,
enclaustrados, privados de la naturaleza
circundante; nos afanamos de tal modo
con nuestros asuntos vespertinos que no
somos capaces de alzar la mirada y
experimentar el asombro del cielo



nocturno. Pero, aunque no lo vemos, las
estrellas siguen ahí. Hay un universo que
continúa moviéndose, infinito,
atemporal, en continua expansión, del
cual formamos parte. Comprender esto
intuitivamente, contemplando un
fragmento de cielo nocturno, antes de
caer de nuevo en el sueño, puede ser
similar a lo que el estudiante zen
persigue en la meditación: ese momento
de iluminación repentina en la que se
experimenta la visión del Tao.

Tanto si me encuentro bajo las
estrellas o sentado en postura de
meditación zazen, o sumido en la paz de
la oración, el conocimiento intuitivo de



que hay un universo reglado, o un
sentido subyacente a cada experiencia, o
una fuente original, con la cual «yo»
estoy conectado, evoca siempre un
sentimiento de reverencia. Esto es algo
más intuido que pensado, por lo que las
palabras que traten de explicarlo
resultan inadecuadas; tal como comienza
el Tao Te Ching, de Lao Tsé, «El Tao
que puede ser expresado no es el Tao
perpetuo»; sin embargo, los ejemplos
ayudan a la comprensión, porque casi
todos nosotros, frecuentemente en etapas
tempranas de nuestra vida, hemos tenido
una intimidad con lo que se llama el
Tao.



Frederick Frranck, artista y autor del
libro The Zen of Seeing: Seeing /
Drawing as Meditation, escribió acerca
de un momento de penetración intuitiva
en esta realidad, que experimentó desde
una perspectiva introvertida (así como
la mía, bajo las estrellas, fue una
percepción extrovertida de participación
en algo que parecía «estar ahí fuera»,
aún incluyéndome a mí):

En una tarde sombría —yo tenía
diez u once años—, me
encontraba caminando por un
camino rural. A mi izquierda se
extendía un terreno de calabazas



doradas; a mi derecha, algunas
amarillentas coles de Bruselas.
Sentí un copo de nieve en mi
mejilla, y en la distancia, en el
cielo gris carbón, advertí cómo
se acercaba lentamente una
tormenta de nieve. Me quedé
quieto.

Ahora, algunos copos caían
junto a mis pies. Unos pocos se
derretían nada más tocar el
suelo, otros quedaban enteros.
Entonces oí cómo caía la nieve,
con un suave siseo.

Me quedé paralizado,
escuchando… y supe lo que



nunca puede expresarse: que lo
natural es sobrenatural, y que yo
soy el ojo que escucha y el oído
que ve, y que lo exterior ocurre
en mí, que lo interior y lo
exterior son inseparables.

Aunque estas palabras no pueden
expresar de un modo completo o
describir adecuadamente la esencia de
algo que experimentamos intuitivamente,
como el Tao o la realidad de Dios,
porque tiene la naturaleza de una
revelación, sí que pueden transmitir la
idea. Hay buenas razones para discutir
lo que no puede conocerse enteramente a



través de las palabras —porque
podemos preparar el modo en que
sobrevendrá una experiencia—. El
conocimiento intelectual y la aceptación
de un concepto espiritual, unido a la
receptividad y la abertura, ponen los
cimientos para una experiencia intuitiva
que puede acontecer más adelante.
Como dice el proverbio oriental,
«Cuando el alumno está preparado, el
maestro vendrá».

El Tao eterno o gran Tao reviste
muchos nombres, que
representan la idea de que hay
una ley eterna o un principio



activo, fundamento de lo que
aparece como un mundo en
movimiento, sometido a un
cambio perpetuo. Los taoístas se
refirieron a él con varios
nombres, incluyendo el de
Unidad Original y Fuente, la
Madre Cósmica, el Infinito e
Inefable Principio de la Vida, el
Uno. El Tao se ha definido en
relación con el derecho, el orden
moral, el principio, la naturaleza
de las fuerzas vitales, la idea del
mundo, el método o el camino.
Algunos incluso lo han traducido
como Dios. Richard Wilhelm, el



sinólogo traductor del I Ching,
tradujo el Tao como «sentido».
En muchos aspectos, el concepto
de Tao se asemeja al concepto
griego de logos. En modernas
traducciones al chino del Nuevo
Testamento, logos se traduce
como Tao; el Evangelio según
san Juan comienza, pues, así:
«En el principio era el Tao».

Todas las tentativas por explicar el
Tao usan palabras que se apoyan en
ideas abstractas o metáforas. El Tao Te
Ching dice:



El Tao es un barco vacío, es
usado pero nunca colmado… Se
oculta en lo profundo pero
siempre está presente… como
agua que alumbra a los diez mil
seres pero que no se esfuerza…
No puede ser visto, está más allá
de toda forma; no puede ser
percibido; está más allá de todo
sentido, no puede aprehenderse;
es intangible… No se agota… El
Tao está oculto y sin nombre, el
Tao sólo nutre y lleva todas las
cosas a su cumplimiento… Todo
emerge del Tao… Es la fuente de
los diez mil seres… El gran Tao



fluye por doquier.

La experiencia del Tao o de un
principio unificador en el universo con
el que todas las cosas del mundo se
emparentan es el fundamento de las más
importantes religiones orientales:
hinduismo, budismo, confucianismo,
taoísmo y zen. Aunque cada religión
pueda llamar a esta experiencia con un
nombre diferente, la esencia de todas las
variedades de esta experiencia
fundamental es la misma. Todas
sostienen que todos los fenómenos,
animales, plantas y objetos, desde las
partículas atómicas a las galaxias, son



aspectos del «Uno».
En la Bhagavad-gita, el más

conocido poema religioso del
hinduismo, la instrucción espiritual del
dios Krishna se basa en el concepto de
que la miríada de cosas y la profusión
de acontecimientos que nos circundan
son manifestaciones de la misma
realidad última, llamada Brahman, la
esencia interior de todas las cosas; sus
cualidades como son el Tao: sin
principio, incomprensible,
indescifrable, una esencia que
transforma incesantemente todas las
cosas, uniendo y constituyendo el
fundamento de los numerosos dioses y



diosas que son venerados. La
manifestación del Brahman en el alma
humana es Atman; el Atman es un
aspecto de la realidad cósmica única del
Brahman.

El budismo propone alcanzar, a
través de la experiencia mística del
despertar, la realidad del acintya donde
todos los elementos son uno, la indivisa
«mismidad» o tathata, que participa de
la omnipresente esencia del Buda, la
Dharmakaya. El zen enfatiza la
experiencia de iluminación o satori, el
conocimiento directo de la naturaleza
del Buda en todas las cosas, donde las
experiencias individuales constituyen



una parte integrante del gran continuo de
todo cuanto existe. Confucianismo y
taoísmo son dos polos complementarios,
uno pragmático, el otro místico; el
fundamento de ambos es el concepto de
Tao eterno.

Mientras la mayor parte de las
religiones orientales están basadas en la
percepción de la unidad y la
interrelación de todas las cosas y
acontecimientos, y conciben la
multiplicidad de los diez mil seres como
manifestaciones de una unidad
primordial, la tradición judeocristiana
ortodoxa privilegia dualidades opuestas:
arriba Dios, abajo el hombre pecador; el



alma opuesta al mundo; el espíritu
luchando para vencer a la carne; el
hombre recto resistiendo las tentaciones
de Eva.

Hasta hace poco el concepto oriental
de «totalidad» había estado ausente de
la mentalidad científica occidental, que
se centra en la experimentación múltiple
basada en la causa y el efecto, en la que
sólo puede considerarse una variable
distinta en cada ocasión. La «unidad»
entre el observador y lo observado era
«impensable», y se la consideraba
«demasiado ridícula» antes que un
«conocimiento más allá del
pensamiento». Sin embargo, con el



advenimiento de la física cuántica y la
teoría de la relatividad se operó una
transformación radical.

Fritjof Capra, en The Tao of
Physics, postula que la moderna física
subatómica nos conduce a una visión de
la realidad muy similar a la visión
intuitiva de la mística oriental. La
imagen de una red cósmica
interconectada, de la que el observador
humano es siempre partícipe, emerge de
la física cuántica. En el nivel de las
partículas subatómicas, la visión del
mundo se vuelve muy oriental y mística;
el tiempo y el espacio pasan a ser un
continuo, la materia y la energía se



intercambian, el observador y lo
observado interactúan.

Me sorprende percatarme de que la
«respuesta» a las preguntas acerca de la
naturaleza del universo a las que la
ciencia occidental está llegando
mediante una maquinaria
extraordinariamente sensible, cara y
sofisticada, y mediante complejas
fórmulas matemáticas difícilmente
comprensibles, es, examinada
claramente, la misma que la mística
oriental, en solitaria meditación, conoce
como el Tao perpetuo. Ambas, la
ciencia occidental y la mística oriental,
comparten dos aspectos básicos: la



unidad y la interrelación de todos los
fenómenos y la naturaleza
intrínsecamente dinámica del universo.

La filosofía occidental, como la
religión, ha estado dominada por la
dualidad espíritu-materia. La división
«cartesiana» de la naturaleza (de René
Descartes) en dos mundos esencialmente
diferentes, mente y materia, es un
ejemplo fundamental de lo que ha
dominado, junto a la clásica física
«newtoniana», con su modelo mecánico
del universo. Así como ha habido
místicos occidentales en los reinos de la
ortodoxia, hubo filósofos que
concibieron un universo



interrelacionado y en perpetuo cambio.
Basta nombrar a dos de los más
notables: Heráclito de Éfeso, que
enseñaba que todo muda y se encuentra
eternamente inmerso en el proceso del
devenir, y Gottfried Wilhelm von
Leibniz, que concibió al hombre como
una expresión microcósmica del
macrocosmos.

En psicología, sólo Carl Gustav Jung
ha tratado este tema, describiendo los
acontecimientos sincronísticos como
manifestaciones del principio conector
acausal que es equivalente al Tao.
Teorizó que las personas, así como
todos los objetos animados o



inanimados, están vinculadas mediante
un inconsciente colectivo. Al igual que
la moderna física subatómica reconoce
que el investigador afecta a la materia
de estudio en el nivel de las partículas
elementales, Jung sugirió que la psique
del observador interactúa en ese
momento con los acontecimientos del
mundo exterior.

Jung describió la sincronicidad
como un principio conector casual que
se manifiesta mediante coincidencias
significativas. No hay explicaciones
racionales a estas situaciones en las que
una persona tiene un pensamiento, un
sueño, o un estado psicológico interno



que coincide con un acontecimiento. Por
ejemplo, una mujer tiene el sueño vívido
de que la casa de su hermana está
ardiendo e impulsivamente la telefonea
para comprobar si se encuentra bien:
hay fuego, y la llamada que la despertó
quizás haya salvado su vida. O un
investigador se atasca en un punto
crucial y necesita cierta información
abstrusa, muy técnica, y en una cena de
recogida de fondos se encuentra
inesperadamente sentado junto a la
persona que posee esa información. Una
mujer llega a una ciudad deseando
encontrar a una antigua compañera de
habitación; no la localiza, y al entrar en



un ascensor atestado la encuentra en él.
Pienso en alguien, suena el teléfono, y
quien llama es la persona que tenía en
mente.

Todos estos son ejemplos de
sincronicidad, que varían desde lo
dramático al lugar común. En cada
situación, alguien se tropezó con una
coincidencia y no pudo explicar cómo
había ocurrido. Intuitivamente, cada
acontecimiento fue significativo y abrió
la posibilidad de que allí hubiera una
conexión invisible, desconocida, o un
modo en el que se desarrollan esos
hechos.

Al decir que este fenómeno era



«sincronicidad», Jung le dio un nombre.
También señalo su importancia,
diciendo que «la comprensión de la
sincronicidad es la llave que abre la
puerta a la percepción oriental de la
totalidad, que nos parece tan
misteriosa».

A través de la sincronicidad, la
mente occidental puede llegar a conocer
lo que representa el Tao. Como
concepto, la sincronicidad tiende un
puente entre Oriente y Occidente,
filosofía y psicología, el hemisferio
derecho e izquierdo del cerebro. La
sincronicidad es el Tao de la psicología,
pues relaciona el individuo con la



totalidad. Si personalmente advertimos
que la sincronicidad opera en nuestras
vidas, nos sentimos conectados a los
demás, antes que aislados y
malavenidos; sentimos que formamos
parte de un universo divino, dinámico e
interrelacionado. Los acontecimientos
sincronísticos nos ofrendan
percepciones que pueden resultarnos
útiles en nuestro crecimiento
psicológico y espiritual, y acaso nos
revelen, a partir de un conocimiento
intuitivo, que nuestras vidas tienen
sentido.

Cada vez que he sido consciente de
una experiencia sincronística, he tenido



el sentimiento añadido de un cierto
carácter sagrado que la acompañaba.
Cada vez que otra persona ha
compartido un acontecimiento
sincronístico conmigo, me he sentido
partícipe privilegiada. Hay algo
asombroso y humilde, y sin embargo
emocionante y cómplice en el hecho de
vislumbrar el Tao a partir de
acontecimientos sincronísticos.

Al igual que no podemos ver las
estrellas al mediodía, en nuestras mentes
occidentales no se dan las condiciones
adecuadas para «contemplar» un modelo
de unidad subyacente. El reciente interés
en el funcionamiento de los hemisferios



derecho e izquierdo del cerebro puede
explicar por qué las condiciones de
percepción no son propicias. Hemos
estimulado un cierto tipo de conciencia
en desmedro de otra. La investigación
sobre el funcionamiento del cerebro
muestra cómo en ocasiones es correcto
afirmar: «Me encuentro dividido en este
aspecto»; porque, en efecto, tenemos dos
mentes que funcionan de un modo
distinto. Como la noche y el día, los
hemisferios derecho e izquierdo del
cerebro son diferentes en su manera de
percibir y en el modo en que desarrollan
su actividad.

El hemisferio izquierdo aloja



nuestros centros lingüísticos, controla la
mitad derecha de nuestro cuerpo y
emplea la lógica y el razonamiento del
pensamiento discursivo para establecer
juicios y conclusiones. Se centra en
cuanto es tangible y mesurable; la
modalidad de pensamiento del «cerebro
izquierdo» es la base para toda
observación y experimentación
científicas. El hemisferio izquierdo
percibe los «fragmentos» o «partes» y
las relaciones de causa y efecto entre
ellos, antes que la imagen de un conjunto
interactivo. Su relación con el mundo es
contemplarlo como algo ajeno, algo que
es preciso explotar o dominar: su estilo



es activo y «masculino».
El hemisferio cerebral derecho es

bastante diferente: más que las palabras,
sus herramientas son las imágenes.
Conoce, a partir de la intuición, lo que
significa la totalidad de una imagen, y
también experimenta la sensación de
cómo esta emerge y se transforma. El
«cerebro derecho» puede albergar
ambigüedades y contrarios. Antes que
centrarse en una parte o detalle,
aprehende la totalidad del
acontecimiento, y puede percibir y
pensar simultáneamente acerca de lo que
capta. El hemisferio derecho establece
comparaciones a partir de metáforas



antes que de mediciones. Su estilo es
reflexivo y receptivo, un modo más
«femenino» que el del hemisferio
izquierdo.

La cultura masculina de la sociedad
accidental ha menospreciado el
funcionamiento del hemisferio derecho,
y nuestra experiencia colectiva e
individual se ha visto empobrecida por
esa devaluación. Se desprecia la
intuición como mera «intuición
femenina»; reaccionar emocionalmente a
determinadas situaciones se considera
de niños pequeños, a los que se obliga a
ser lógicos indefinidamente. El mensaje
de nuestra cultura es que los artistas, los



músicos, lo poetas y las mujeres pueden
operar mediante estas vías «inferiores»,
pero que los hombres de verdad no lo
hacen. En consecuencia cuanto no pueda
percibirse a través de los cinco sentidos
y no sea susceptible de ser pensado se
considera de escaso valor, y poco a
poco muchos individuos dejan de
experimentar lo que significa
conmoverse ante una melodía o un
símbolo, o de tener intuiciones acerca
de una realidad subyacente.

De este modo, la civilización
occidental ha permitido que una mitad
del cerebro devalúe, reprima y sojuzgue
las percepciones intuitivas de la otra. A



través de la intuición podemos
experimentar la totalidad y las
conexiones subyacentes, o patrones
invisibles a los sentidos, que han sido
tan determinantes en el pensamiento
oriental. No necesitamos viajar a
Oriente para concienciarnos de su
sabiduría; antes bien, como el potencial
de percepción reside en nosotros
mismos, y sólo es necesario despertarlo,
el viaje a Oriente es en realidad un viaje
interior.

A pesar de lo valioso que es el
intelecto, tiene limitaciones
relacionadas con la cuestión del «todo y
la parte»; R. H. Blyth, el erudito de los



haikus, lo escribe así: «El intelecto
puede comprender cada parte de una
cosa como una parte aislada, pero no
como un todo. Puede comprender algo
en lo que Dios no esté». Sentir el Tao
eterno requiere que nuestra conciencia
perciba a través de los mecanismos del
hemisferio derecho del cerebro,
soslayando los procedimientos
analíticos y escépticos del hemisferio
izquierdo. Como observó Goethe,
cuando diseccionamos cometemos un
asesinato; cuando exigimos que todo sea
procesado a través de los mecanismos
de lógica computacional del hemisferio
izquierdo, matamos la vitalidad de la



experiencia, asesinamos el espíritu y
negamos el alma.

Con nuestra insistencia en que el
método científico es el único medio de
conocer el mundo, mantenemos cerradas
las puertas de la percepción, la
sabiduría de Oriente nos es negada, y
nuestro propio mundo interior queda
limitado. Oriente y Occidente son dos
mitades de un todo; representan los dos
aspectos internos de cada individuo,
hombre o mujer. La escisión psicológica
puede curarse a través de una unión
interior, que permita un flujo entre los
hemisferios izquierdo y derecho, entre
lo científico y lo espiritual, lo masculino



y lo femenino, el yin y el yang.
En el momento en que, con nuestra

conciencia occidental, también seamos
capaces de percibir una realidad
espiritual, acaso sea posible que nos
volvamos conscientes de ser individuos
aislados pero unidos a un todo más
vasto: de vivir en un mundo con un
tiempo lineal, pero capaces de
experimentar la atemporalidad de una
realidad eterna de la que somos parte;
de ver la luz diurna tanto como con
visión nocturna, entonces sentimos
nuestra conciencia en movimiento, ya no
detenida.

T. S. Eliot explora esta interacción



en sus Cuatro cuartetos. En uno de esos
poemas, «Burnt Norton», un pasaje nos
transmite específicamente la relación
entre un «punto inmóvil» y la «danza»,
que es como el Tao subyacente a todo
movimiento o como la quietud de Dios
en el meollo de toda actividad.

En el punto inmóvil del universo
mudable. Ni encarnado ni
desencarnado; ni desde ni hacia:
en el punto inmóvil ocurre la
danza; ni detención ni
movimiento. No llamemos
inmovilidad al lugar donde se
unen el pasado y el futuro.



Ningún movimiento desde o
hacia. Ni ascensión ni declive.
Salvo por el punto, el punto
inmóvil, no habría danza, y sólo
hay danza.

Continuando con la metáfora de
Eliot, somos parte de una danza en la
que nada de lo que acontece o nos
acontece se repite con total exactitud,
mientras que el principio conector
subyacente al que está vinculado todo en
el universo, incluyéndonos a nosotros,
permanece siempre idéntico a sí mismo.



2

Jung, la sincronicidad
y el sí mismo

Un viaje personal a la
psiquiatría y la formación

analítica junguiana.
Introducción a los

conceptos junguianos de
arquetipo, inconsciente
colectivo, sincronicidad

y sí mismo (self).



ME CONVERTÍ EN ANALISTA JUNGUIANA
merced a una serie de encuentros y
acontecimientos. Sin embargo, al
principio no esperaba serlo. En mi
último año en la facultad de medicina
pensé en convertirme en psiquiatra
porque la experiencia de visitar
pacientes en la clínica psiquiátrica de
adultos y en la consulta externa del
departamento en los ciclos medio y
superior fueron gratificantes y
despertaron mi interés. El hecho de
hablar conmigo, a pesar de mi
experiencia, parecía haberles resultado



de utilidad. Por lo tanto, elevé una
instancia al Instituto Neuropsiquiátrico
Langley Porter, que forma parte de la
Universidad del Centro Médico de
California en San Francisco, donde
estudié medicina. Sin embargo, después
de pensarlo bien, desistí de intentar
entrar en el Langley Porter buscando
cartas de recomendación e,
inclinándome por la medicina interna,
empecé una residencia rotativa en el
hospital del distrito de Los Ángeles y
elegí medicina en mi primera rotación.
Permanecí en el hospital de distrito el
tiempo suficiente como para echar de
menos San Francisco y adquirir cierta



experiencia en el tratamiento de las
complicaciones médicas del
alcoholismo —hígados con cirrosis,
úlceras abiertas en el esófago, gastritis,
delírium trémens incipiente, y cosas por
el estilo— cuando, de un modo
completamente inesperado, recibí un
telegrama del Langley Porter
informándome de que me habían
aceptado en su programa de médicos
internos.

Tuvieron que haber utilizado mis
calificaciones como estudiante de
medicina en lugar de las cartas de
recomendación. Me pidieron que les
comunicara mi respuesta por telegrama.



Las exigencias de una decisión rápida
me condujo a una aceptación impulsiva,
fundamentalmente influida por la
oportunidad de regresar a San
Francisco, que echaba de menos. Aún no
estaba segura de si quería ser psiquiatra,
pero me convencí pensando que al
menos podría empezar la estancia como
médico interno. Si descubría que la
psiquiatría no estaba hacha para mí, la
experiencia de ese año podría serme útil
en cualquier cosa que emprendiera.

Comencé mi estancia en una unidad
de pacientes ingresados, donde había
personas hospitalizadas porque habían
padecido una psicosis o habían perdido



el contacto con la realidad y durante un
tiempo eran incapaces de valerse por sí
mismas, o que tenían tendencia suicida y
era imperativo hospitalizarlas para
mantenerlas con vida durante una
depresión aguda. Me asignaron el
cuidado de seis pacientes. Eran
«primeros ingresos», personas que no
habían sido hospitalizadas
anteriormente. Lejos de resultarme
extraños o anormales me parecieron
personas que habían vivido una vida
normal hasta que se demoraron. En cada
uno de ellos había tanto un aliado sano
con el que podía trabajar como una parte
enferma que era destructiva o



desesperada, alucinada, confundida u
obsesiva. Mi di cuenta de que podía
comprender su situación y que me
importaban. Más que tratar una
enfermedad, ahora trataba a una persona
en su conjunto, no sólo un «caso». A
partir de mi encuentro con aquellos seis
pacientes supe que en aquella primera
semana había encontrado
inesperadamente, el trabajo de mi vida.

Los médicos internos tienen
asignados supervisores durante tres años
de formación. La mayor parte de los
supervisores, como el propio
departamento de medicina interna, eran
freudianos o eclécticos, aunque había un



reducido número de psiquiatras
junguianos entre ellos. Azarosamente,
John Perry y Donald Sander fueron mis
supervisores. Mientras tanto, Joseph
Wheelwright mantenía un seminario
junguiano en los sótanos, y más adelante
conseguí a otro junguiano, John Talley,
como asesor en un cado que estuve
llevando durante mucho tiempo. Más
tarde supe que el Langley Porter era la
única universidad de médicos internos
en Estados Unidos que tenía
supervisores o seminarios junguianos y
que mi experiencia personal era muy
atípica. De no ser por estos encuentros
aparentemente «casuales» no me habría



visto expuesta a las ideas de Jung.
Lo que obtuve del doctor

Whellwright —un hombre alto, amable y
encantador cuyos seminarios no eran
teóricos sino informales, y a menudo
estruendosamente divertidos, pues tenía
una gestualidad maravillosa y conocía
muchas anécdotas— fue un primer
acercamiento a Jung. El doctor
Wheelwright había sido analizado por el
propio Jung y fue unos de los fundadores
del Instituto Carl G. Jung de San
Francisco.

La imagen que emergió de Jung era
la de un hombre extraordinario, con la
apariencia de un granjero suizo antes



que de un erudito intelectual. Supe que
tenía una vitalidad carismática que
atraía a la gente, una risa estentórea y
una expresiva espontaneidad (que desde
luego no se refleja en sus escritos). La
creatividad y amplitud de su
pensamiento era realmente
impresionante, mientras que su intuición
lindaba con los fenómenos psíquicos,
una cualidad común en su familia.

Me atrajo la idea de Jung de que los
seres humanos están motivados por
impulsos creativos, reflexivos y
espirituales, así como por instintos
activos, agresivos y sexuales, en los que
se había centrado Freud. Al acabar mi



estancia, seguí acudiendo al Instituto
Carl G. Jung, no tanto por convertirme
en analista como para aprender. Ocho
años más tarde, tras advertir que
realmente aquel era el lugar «idóneo»
para mí, me convertí en una analista
junguiana acreditada.

En algún momento durante aquel
período, la doctora Elizabeth Osterman
impartió un seminario sobre
sincronicidad que constituyó mi
introducción en la materia. Habló de la
sincronicidad y la tendencia del
universo a formar patrones, y transmitió
la sensación de que había algo profundo
e importante en esta materia que



escapaba a la comprensión intelectual.
En ese momento, no comprendí del todo
de qué estaba hablando, si bien lo
percibí intuitivamente. En el seminario,
otros parecían tener aún más
dificultades. Recuerdo las quejas de uno
de mis compañeros de clase, cuya
racionalidad había sido duramente
puesta a prueba. Parecía que la
sincronicidad era una de las teorías más
esotéricas de Jung. Dejando que mi
mente rumiara la idea, leyendo más
acerca del tema en los años
subsiguientes, y siendo consciente de los
acontecimientos sincronísticos que
ocurrían a mi alrededor, el concepto



teórico de sincronicidad pasó de ser una
idea a convertirse en una realidad
cotidiana en mi vida. Ahora también
considero que tiene un valor real en la
práctica de la psicoterapia.

Jung escribió acerca de la
sincronicidad muy tarde en su vida
profesional. Su principal exposición,
«Sincronicidad: un principio conector
acausal», fue publicada en 1952, cuando
tenía más de setenta años. Lo describió
como una tentativa de «ofrecer una
relación consistente de todo lo que tengo
que decir sobre este tema», con el
objetivo de «abrir un territorio oscuro
que filosóficamente es de capital



importancia». Es un trabajo muy
completo, la elaboración de un ensayo
plagado de notas a pie de página, Sobre
la sincronicidad, que pronunció en una
conferencia el año anterior. Quizá
debido a que esta monografía es de
ardua lectura, o porque el propio
concepto es difícil de asimilar con la
sola ayuda del intelecto, el concepto de
sincronicidad no se ha extendido
públicamente.

En 1930 Jung introdujo el «principio
sincronístico» en un discurso
conmemorativo a la memoria de su
amigo Richard Wilhelm, el sinólogo que
tradujo muchos textos chinos antiguos.



Sin embargo, su primera descripción de
la sincronicidad se encuentra en el
prefacio de la traducción del I Ching o
El libro de las mutaciones, de Wilhelm-
Baynes (1949), en los treinta años que
lo precedieron, Jung mencionó
fugazmente la sincronicidad en sus
escritos y conferencias. Era un concepto
rumiado durante mucho tiempo.

La «sincronicidad» es un término
descriptivo que designa el vínculo entre
dos acontecimientos que están
conectados a través de su significado, un
vínculo que no puede explicarse
mediante la causa y el efecto. Para
ejemplificar la sincronicidad, Jung



describió un suceso con una paciente,
una mujer que «siempre lo racionalizaba
todo», y cuyo análisis, por lo tanto, no
se desarrollaba adecuadamente:

Después de muchos intentos de
suavizar su racionalismo con un
conocimiento más humano, tuve
que resignarme a la esperanza de
que surgiera algo inesperado e
irracional, algo que barrenara la
réplica intelectual en la que se
había enclaustrado. Pues bien, un
día estaba sentado frente a ella
de espaldas a la ventana,
escuchando su caudal retórico.



La noche anterior, ella había
tenido un sueño impresionante,
en el que alguien le entregaba un
escarabajo de oro, una pieza de
joyería muy valiosa. Cuando
estaba contándome aquel sueño,
oí algo que golpeaba suavemente
la ventana a mis espaldas. Me
volví y descubrí que se trataba
de un enorme insecto volador
que estaba golpeando el cristal
con la evidente intención de
entrar en la habitación a oscuras.
Me pareció muy extraño. Abrí la
ventana inmediatamente y lo
atrapé al vuelo. Era un insecto



con forma de escarabajo, cuyo
color dorado verdoso se parecía
al del escarabajo de oro. Se lo
entregué a mi paciente
diciéndole: «Aquí está tu
escarabajo». Esta experiencia
perforó el deseado agujero en su
racionalismo y rompió el hielo
de su resistencia intelectual.
Ahora el tratamiento podía
proseguir con resultados
satisfactorios.

Que el escarabajo entrara en la
habitación en ese momento, para esa
mujer, fue una misteriosa coincidencia.



Coincidencias significativas como esta
afectan a un nivel emocional profundo
de la psique. Esta mujer necesitaba una
experiencia emocional transformadora,
que el escarabajo le proporcionó. De un
modo interesante, el acontecimiento fue
simbólicamente paralelo a su situación.
El escarabajo es un símbolo egipcio de
la transformación y el renacimiento;
«eso» necesitaba entrar a formar parte
del análisis. Cuando el insecto con
forma de escarabajo entró en la
habitación, podría darse la
transformación de una actitud, podría
advenir un nuevo crecimiento.

La sincronicidad requiere de un



sujeto humano, pues es una experiencia
subjetiva en la que la persona le otorga
un sentido a la coincidencia. El
«sentido» diferencia la sincronicidad
del acontecimiento sincronístico. Un
acontecimiento sincronístico es algo
simultáneo: hechos que suceden en el
mismo momento. Los relojes están
sincronizados, está programado que los
aviones despeguen al mismo tiempo,
muchas personas caminan hacia el
mismo auditorio al unísono, pero nadie
ve nada significativo en estas
«coincidencias». Sin embargo, en la
sincronicidad, la coincidencia
significativa sucede en una forma



temporal subjetiva. La persona vincula
los dos acontecimientos, y no es
necesario que estos ocurran
simultáneamente; si bien sucede así con
frecuencia.

Jung describió tres tipos de
sincronicidad. En la primera categoría,
hay una coincidencia entre el contenido
mental (que puede ser un pensamiento o
un sentimiento) y el acontecimiento
externo. Este parece haber sido el caso
de una anécdota que me ocurrió hace
tiempo con mi hija de cuatro años. Me
encontraba en la cocina preparando la
cena y le dije a Jim, mi marido, que
necesitaba algunas flores para la mesa,



los niños estaban jugando fuera, más
allá del alcance del oído. Instantes más
tarde Melody recorrió toda la casa con
un ramo de rosados geranios en las
manos, diciendo: «Aquí, mamá». El
incidente del escarabajo ejemplifica
esta categoría, en la que el
acontecimiento externo refleja de un
modo misterioso lo que ocurre
psicológicamente en ese instante.

En el segundo grupo de
acontecimientos sincronísticos, una
persona tiene un sueño o una visión
que coincide con un acontecimiento
que está sucediendo lejos de allí (y que
ulteriormente se compraba). Es una toma



de conciencia de lo que está ocurriendo
sin emplear ninguno de los cinco
sentidos. Por ejemplo, mi abuelo tenía
un misterioso modo de saber cuándo un
viejo amigo o un familiar iban a morir.
La persona se le aparecía vestida con un
traje en un sueño o en una visión en la
vigilia. De esta manera, él sabía que se
marchaban o empezaban el viaje. Mi
madre recuerda sus comentarios en
muchas ocasiones en las que tal o cual
persona fallecía: mi abuelo lo había
«visto» emprendiendo un viaje con un
traje. Como había venido a América
desde Japón, una distancia considerable
separaba a mi abuelo en Nueva York de



los familiares y los viejos amigos. Las
noticias tardaban bastante tiempo en
viajar a través de los medios
convencionales, por vía marítima en el
Pacífico, por tierra hasta la costa Este.
Un acontecimiento histórico
perteneciente a esta categoría es la
«visión del fuego eterno» de
Swedwnborg en Estocolmo, en la que
cuenta lo que «vio» a los demás. Días
más tarde, llegaron noticias del
acontecimiento real, que había ocurrido
en el momento en el que había tenido la
visión y la había descrito.

En la tercera categoría sincronística,
una persona tiene una imagen (como un



sueño, una visión, o una premonición)
acerca de algo que acontecerá en el
futuro, y en su momento sucede. Cada
vez que he estado embarazada, mi
marido Jim ha estado seguro del sexo de
cada uno de los niños que iba a nacer
basándose en una poderosa impresión
psíquica, y yo intuía que realmente lo
sabía. Tan seguros estábamos que
prescindíamos del sentido común: sólo
teníamos un nombre de niña, Melody
Jean, escogido para nuestro primer
bebé, nuestra hija, y sólo un nombre de
chico para nuestro hijo, Andre Joseph,
que llegó apenas dos años más tarde. Y
el presidente Lincoln, inmediatamente



antes de su asesinato, contó que había
tenido sueños en los que se vio expuesto
de cuerpo presente, lo cual es un
ejemplo histórico de la coincidencia
entre un sueño y un suceso futuro.

En cada situación, un acontecimiento
real coincidió con un pensamiento, una
visión, sueño o premonición. Mis
propios ejemplos no son especialmente
dramáticos y acaso no convenzan a
algunos, pero permanecen en mi cuerpo
por los sentimientos que acompañaron a
los hechos: la sensación de una ligazón
entre todos nosotros; que Melody y yo
estábamos en armonía mutua, que Jim
supiera a «quién» portaba en mi seno.



Lo que me resultó significativo cuando
el acontecimiento exterior coincidió con
el pensamiento o la premonición fue la
pareja sensación de conexión.

La sincronicidad es el principio que
Jung postuló como el vínculo que
conecta la psique y el acontecimiento en
una «coincidencia significativa», en la
que el sujeto determina (mediante
emociones puramente subjetivas) si
estas coincidencias son significativas.
Para apreciar enteramente lo que es un
acontecimiento sincronístico, puede ser
necesario experimentar personalmente
una coincidencia misteriosa y sentir una
reacción emocional espontánea —un



escalofrío en la espalda, asombro o
entusiasmo—, sentimientos que a
menudo acompañan a la sincronicidad.
Idealmente, debería no haber un modo
de juzgar la coincidencia de una forma
racional o como consecuencia del puro
azar.

Existen algunas diferencias
importantes entre la sincronicidad y la
causalidad. La causalidad tiene que ver
con el conocimiento objetivo: se emplea
la observación y el razonamiento para
explicar cómo un acontecimiento deriva
directamente de otro. Cuando se arroja
una piedra a una ventana y el cristal se
rompe, hay implicados una causa y un



efecto. No importa quién tira la piedra,
dónde y cuándo ocurre, o si hay alguien
mirando. La causalidad dice que una
piedra lanzada con la suficiente fuerza
romperá el cristal de una ventana. Por
contraste, la sincronicidad tiene que ver
con una experiencia subjetiva; si alguien
tiene una repentina premonición que le
advierte de que ha de apartarse de la
ventana y segundos más tarde lanzan una
piedra en ese lugar, la conciencia de la
premonición convierte la ventana rota en
un acontecimiento sincronístico. La
secuencia de los hechos es significativa
para el sujeto, para quien el sentimiento
premonitorio interno estaba vinculado,



de un modo inexplicable, al
acontecimiento externo, que sucedió a
continuación.

Para percibir la causa y el efecto es
necesaria la aptitud para observar
hechos externos y pensar lógicamente.
Para percibir un acontecimiento
sincronístico, es necesaria la aptitud
para observar un estado subjetivo
interno, un pensamiento, sentimiento,
visión, sueño o premonición, y
relacionarlo intuitivamente con un
acontecimiento externo afín. La
sincronicidad es una «co-incidencia» de
acontecimientos que resultan
significativos para el sujeto; de este



modo, cada experiencia sincronística es
única. La causalidad consiste en una
secuencia de acontecimientos que
pueden explicarse lógicamente y que en
general pueden repetirse.

Jung sostenía que el inconsciente
colectivo o el estrato arquetípico del
inconsciente (dos términos para el
mismo fenómeno) se encuentran
involucrados en los acontecimientos
sincronísticos. Aunque estaba de
acuerdo con Freud en que cada persona
tiene un inconsciente propio que debe su
existencia a la experiencia personal y
que contendría cuanto hemos olvidado o
reprimido, Jung también describió un



estrato más profundo del inconsciente, al
que llamó «inconsciente colectivo» y
que consideraba universal e innato.

Elaborar lo que eran los arquetipos
y el inconsciente colectivo le llevó a
Jung cientos de páginas. Dos volúmenes
de sus obras competas —la primera y
segunda parte del volumen 9: Los
arquetipos y el inconsciente colectivo y
Aion— proporcionan el núcleo de la
teoría de Jung. Por lo tanto, es
presuntuoso pero necesario explicar los
arquetipos en unos pocos párrafos para
mostrar la relación entre estos y la
sincronicidad.

Jung describe los arquetipos como



«patrones de comportamiento
instintivo», observando que «hay tantos
arquetipos como situaciones típicas en
la vida. La repetición interminable ha
grabado estas experiencias en nuestra
constitución psíquica». Ejemplos de
situaciones arquetípicas son aquellas
como el nacimiento y la muerte, el
matrimonio, el vínculo entre madre e
hijo, o las gestas heroicas. Muchos
temas de parentesco y conflicto
aparecidos en las tragedias griegas, en
los mitos o en las obras modernas a
menudo corresponden a situaciones
arquetípicas. Suponen una invocación
universal porque tocan un acorde común



a todos nosotros. El acorde común es el
estrato arquetípico.

Sin embargo, otra definición de los
arquetipos empleada por Jung remite a
las «imágenes primordiales» o figuras
arquetípicas que se activan y revisten
una tonalidad emocional derivada de la
personalidad. Se da el caso cuando se
desarrolla una situación emocional que
corresponde a un arquetipo determinado.
Por ejemplo, alguien va a escuchar un
discurso de un anciano, cuya presencia y
cuyas palabras evocan una reacción
emocional al arquetipo del anciano
sabio. De inmediato, ese hombre se
vuelve «sagrado» o inspira un temor



reverencial; se le considera sabio y
poderoso; cada palabra que pronuncia
parece cargada de significado. Reputado
como el anciano sabio, nada de cuanto
diga se examinará críticamente.
Considerado como fuente de
conocimiento, cada una de sus palabras,
aún las mundanas, parecen perlas de
sabiduría. El arquetipo se ha
personificado, se ha investido en este
hombre concreto, al que le se conceden
todos los atributos del arquetipo. Otros
ejemplos de figuras arquetípicas son el
niño divino, la madre abnegada, la
tentadora o el embaucador; todas ellas
son figuras simbólicas y recurrentes en



los sueños, la literatura y las religiones.
Cuando el nivel arquetípico del

inconsciente colectivo se ve implicado
en una situación, se produce una
intensidad emocional así como una
tendencia a la expresión simbólica.
Entonces se altera el nivel cotidiano
normal de experiencia: uno puede
sentirse «inspirado», o emprender «una
cruzada». Las expresiones coloquiales
confirman este cambio en el nivel
psicológico: «¿Qué demonio se le metió
en el cuerpo?», o «Fue atrapado por una
idea», o «El miedo o la ira le hicieron
perder los estribos».

Cuando se activa este nivel



arquetípico cargado emocionalmente,
pueden aparecer imágenes oníricas de
gran intensidad y contenido simbólico, y
es más probable que sucedan
acontecimientos sincronísticos. Tanto
los sueños como los acontecimientos se
expresan simbólicamente, lo que
muestra su conexión común en el
inconsciente colectivo. Sin embargo,
esto no «explica» cómo o por qué ocurre
la sincronicidad; tan sólo señala que hay
una conexión entre sincronicidad y un
arquetipo activo en el inconsciente
colectivo.

Jung describió la relación entre el
inconsciente colectivo y los



acontecimientos sincronísticos en una
carta que dirigió en 1945 al doctor J. B.
Rhine, el conocido investigador de la
percepción extrasensorial. Jung afirma
que el inconsciente colectivo funciona
«como si fuera uno y no como si
estuviera escindido en un gran número
de individualidades», y que se
manifiesta «no sólo en los seres
humanos sino al mismo tiempo en
animales e incluso en condiciones
físicas». A continuación, aporta un
ejemplo ilustrativo:

Paseaba por el bosque con una
paciente. Me habla del primer



sueño en su vida que le ha
dejado una impresión
imborrable. Ha visto un zorro
espectral bajando las escaleras
en la casa de sus padres. En ese
momento, un zorro de verdad
aparece entre los árboles a
menos de cuarenta yardas y
camina silenciosamente delante
de nosotros durante un buen rato.
El animal se comporta como si
formara parte de la situación.

Esta es una de esas misteriosas
sincronicidades que parecen decirnos
que lo que se discute en ese momento es



importante y está muy cargado
emocionalmente. Lo que el zorro
representa ha debido ser una cuestión
central en su situación familiar.

En su autobiografía, Recuerdos,
sueños, pensamientos, Jung describió el
acontecimiento sincronístico que para él
tuvo una mayor relevancia personal.
Ocurrió al final del prolongado y
solitario período que siguió a su ruptura
con Freud. Había discrepado con Freud
en una premisa esencial al decir que el
incesto era un problema más simbólico
que literal, como Freud mantenía. Esto
«excomulgó» a Jung del movimiento
psicoanalítico, dejándolo sin



compañeros. Jung continuó recibiendo
pacientes y, en su aislamiento, siguió
trabajando en la comprensión de la
psique. Sus diferencias teóricas
provocaron que se rompiera la intensa
amistad que lo unía a Freud y su
expulsión de la comunidad profesional
de su entorno. Lo describió como «un
período de incertidumbre interior, un
estado de desorientación». Era un
momento en el que aún no había
encontrado su propio camino. En lugar
de escuchar a sus pacientes con una
teoría en mente, decidió abrirse a sus
sueños y fantasías con un espíritu
completamente abierto, limitándose a



preguntarles: «¿Qué te sucede en
relación a eso?» o «¿qué quieres decir
con esto?, ¿de dónde viene y qué piensas
al respecto?». Hizo lo mismo con sus
propios sueños, buceó en sus propios
recuerdos de la infancia, y se dejo
arrastrar por el impulso de construir la
maqueta de una ciudad en la orilla de un
lago mientras su mente se despejaba.
Explorando los contenidos de su
inconsciente —sus sueños, visiones y
fantasías—, hizo dibujos y halló un
material psíquico que era idéntico al
encontrado en niños, en enfermos
mentales y en la imaginación mítica. Esa
repetición de motivos e imágenes en las



personas y en la literatura universal le
sugirió el concepto de arquetipos
sostenidos colectivamente.

A continuación se vio absorbido por
los mandalas, que figuran
principalmente en las religiones místicas
orientales y en los dibujos espontáneos
de sujetos mentalmente confusos, e
intentó comprender qué simbolizaban.
(Los mandalas son dibujos que tienen un
punto central, frecuentemente un círculo
dentro de un cuadrado). Gradualmente
fue surgiendo la idea de que el mandala
representa el significado central de la
personalidad: lo que Jung llamó el sí
mismo (self), y que consideraba el



objetivo del desarrollo psíquico.
Conceptualizó el sí mismo como un

punto intermedio relacionado con el ego
y el inconsciente, pero que no equivalía
a ninguno de los dos; una fuente de
energía que impele al sujeto a
«convertirse en lo que uno es»; un
arquetipo que proporciona la sensación
de orden y sentido en la personalidad.
En Recuerdos, sueños, pensamientos,
afirmó que si el objetivo del desarrollo
psicológico es el sí mismo, entonces «no
hay una evolución lineal (salvo al
principio de la vida); tan sólo hay un par
de vueltas alrededor del sí mismo».

Mientras trabajaba en este concepto,



Jung tuvo un sueño sobre una fortaleza
dorada, se encontraba pintando esta
imagen en el centro de un mandala, que
tenía una atmósfera china, cuando
recibió El secreto de la flor de oro, de
Richard Wilhelm, con el ruego que
escribiera un comentario acerca del
mismo. Jung se sintió conmovido por
este hecho, que era una coincidencia
extraordinariamente significativa, y
escribió:

Devoré el manuscrito de un
tirón, pues el texto me
proporcionó una confirmación
impensable de mis ideas acerca



del mandala y del movimiento
alrededor del centro. Fue el
primer hecho que rompió mi
aislamiento. Fui consciente de
una afinidad y pude establecer
lazos con alguien y algo. En
recuerdo a aquella coincidencia,
aquella sincronicidad, escribí en
el margen inferior del dibujo que
me había imbuido de una
impresión china: «En 1928,
cuando me encontraba pintando
este dibujo, mostrando la
fortaleza dorada, Richard
Wilhelm me envió desde
Frankfurt el texto milenario



acerca del castillo amarillo, el
germen del cuerpo inmortal».

La ruptura con Freud había tenido
lugar dieciséis años antes. Durante esos
años Jung no recibió apoyo a sus ideas.
Encontrar en un antiguo texto chino una
perspectiva paralela a sus propias
concepciones fue la confirmación del
valor de sus estudios solitarios acerca
de la naturaleza de la psique. Este
acontecimiento sincronístico debió
aportarle la sensación de que aquello en
lo que había trabajado durante tantos
años tenía sentido después de todo,
despejando las dudas respecto a las



decisiones que había tomado. Sus
diferencias teóricas lo habían aislado, y
la decisión de ahondar en la psique lo
había atenazado de tal modo que lo
llevó a abandonar la universidad, donde
había impartido conferencias durante
ocho años y tenía la expectativa de una
tranquila carrera académica. La
sensación de aislamiento que había sido
consecuencia de estas decisiones
cambió debido al acontecimiento
sincronístico. Ahora sentía afinidad con
otros.

Creo que el movimiento alrededor
del sí mismo, de Jung, es paralelo a la
tentativa de la mente oriental de entrar



en relación con el Tao. Pensad en la
conciencia girando en torno a un centro,
sin confundirse nunca con ese centro
pero dejándose imbuir por la energía o
la divinidad que residen en él, como un
planeta circunda el sol, recibiendo su
calor y su luz; la imagen, una vez más, es
la de la danza alrededor de un punto
inmóvil, «en el punto inmóvil del mundo
que gira», en la que nuestra conciencia,
o la percepción del mundo que tiene el
ego, gira, da vueltas, se desplaza en
círculos, o danza alrededor del
principio eterno, infinito, inexpresable,
indescifrable, central, omnisciente. Este
punto inmóvil es el centro de la danza,



es el Tao de Oriente y el sí mismo (self)
de la psicología de Jung. Normalmente
se considera al sí mismo como la
percepción interna de un centro ignoto,
mientras que el Tao —que nos ofrenda
el conocimiento de una unidad
subyacente gracias a la que estamos
conectados a todo en el universo— a
menudo parece residir fuera de nosotros.
Ambos son versiones de la misma
realidad y son intercambiables,
recordando la intuición de Frederick
Franck de que «lo exterior ocurre en mí,
lo exterior y lo interior no pueden
separarse». El Tao y el sí mismo (self)
pueden considerarse uno y lo mismo;



ambos aportan sentido y se encuentran
más allá de toda definición.

Cuando atendemos la relación entre
el ego (o «yo») y el sí mismo, sugiero
eliminar la necesidad de definir la
localización espacial del sí mismo. Los
occidentales nos apegamos a la idea de
que todo constructor «psicológico» ha
de estar emplazado en el espacio entre
nuestros oídos: no hacer de la ubicación
un problema nos ayudará a comprender
mejor el sí mismo. La experiencia es
percibir la existencia de una energía
divina. De dónde provenga carece de
importancia. ¿Acaso nos obcecamos en
saber si «Dios» está «ahí fuera», como



en los versos de Browning, «Dios está
en su cielo / todo anda bien en el
mundo», o en nuestro interior, como
cuando lo llamamos Espíritu Santo?
¿Qué importa si pensamos en el Tao o en
el sí mismo? Cuando la semejanza es la
experiencia de la gracia en un momento
determinado, la fuente permanece
inefable y más allá de nuestra
compresión.

Si la sincronicidad es, en efecto, el
Tao de la psicología, ¿cómo es que
ahora intercambio el sí mismo con el
Tao? Metafóricamente, entiendo el
intercambio como algo parecido al
descubrimiento realizado por la física



cuántica de que la materia presenta un
aspecto dual —se manifiesta como
ondas o como partículas, en función de
la situación—, o semejante a la
experiencia de los cristianos en el
misterio de la Trinidad, donde Dios es
uno y a la vez es el Padre, el Hijo y el
Espíritu Santo. Cada uno de ellos es un
aspecto de la misma realidad,
contemplado desde una perspectiva
diferente. Como nuestro cerebros —
concretamente, nuestro hemisferio
izquierdo dominante— tienen dificultad
en una aprehensión global,
contemplamos partes del dibujo
completo y bautizamos cada aspecto con



un nombre diferente. El sí mismo es lo
que experimentamos interiormente
cuando sentimos una relación con la
unidad, con el Tao eterno que nos
vincula a cuanto nos es externo.
Advertimos la sincronicidad mediante
un acontecimiento coincidental
específico que nos resulta significativo,
a través del cual se revela el Tao
subyacente.

La sincronicidad es el principio
conector (cuando la imposibilidad de
una explicación racional elimina la
causa y el efecto) entre nuestras psiques
y un acontecimiento externo, con el que
albergamos la misteriosa sensación de



que lo interior y lo exterior se enlazan.
En la experiencia de un acontecimiento
sincronístico, en lugar de sentirnos
entidades aisladas y separadas en un
mundo inconmensurable, advertimos la
conexión con otros y con el universo en
un nivel profundo y lleno de sentido.
Esta conexión subyacente es el Tao
eterno, y un acontecimiento sincronístico
es una manifestación concreta del
mismo.



3

El método Agatha
Christie aplicado a la

sincronicidad

Encontrar el significado
de un acontecimiento

sincronístico. La actitud
inquisitiva. Descubriendo

métodos y buscando
significados concretos.

Los acontecimientos



sincronísticos como
indicios de que estamos

invisiblemente
conectados a otros en el

universo.

ES TRISTE SABER QUE YA NO HABRÁ más
novelas de Agatha Christie. Es un poco
como ser niños y comprobar que han
suprimido tu programa favorito, o ver el
último episodio de Star Trek o Arriba y
abajo. Hasta el día de su muerte (e
incluso póstumamente se publicaron dos
novelas más), Agatha Christie daba la



impresión de ser una infatigable
institución inglesa. Como escribía sus
muchas novelas un año si y otro no, yo
podía disfrutar leyendo la última y
anticipar que pronto habría otra. Para un
psiquiatra, leer estas novelas es como
trabajar en vacaciones, porque sus
detectives, Hércules Poirot y Jane
Marple, en buena medida abordan las
situaciones humanas a la manera de un
psiquiatra. En cada libro se dan
situaciones y aparecen objetos sobre los
que Agatha Christie se pregunta: «¿Cuál
es su significado?». O descubrirá el
carácter de un sujeto y, como el
«carácter marca profundamente», hallará



una pista en el modelo de personalidad
de la víctima o sospechoso.

Para mí, el método de Agatha
Christie es intuitivo; procede a
preguntar: «¿Qué significa este
acontecimiento? ¿Cuáles son las
circunstancias en las que se produjo?
¿Qué posibilidades entraña?». Por
contraste, una mente más literal y
concreta se interesa esencialmente por
el hecho o la cosa en sí: cómo es y qué
perciben los sentidos. Ambos enfoques
son necesarios para tener una visión
global.

Aplicando el método de Agatha
Christie a los acontecimientos



sincronísticos, partimos del supuesto de
que estos acontecimientos tienen un
sentido que puede ser desentrañado. Por
ejemplo, uno de mis pacientes, que
estaba al tanto de mi interés en los
fenómenos psíquicos, empezó su sesión
con lo que consideraba una digresión:
una anécdota acerca de una extraña
experiencia extrasensorial. Una
experiencia extrasensorial resulta
siempre excitante, es como tropezar
inesperadamente con algo maravilloso y
fantástico. Pero el misterio que hay que
esclarecer para encontrar una
pertinencia personal en el
acontecimiento requiere ir más allá del



mero asombro y preguntarse por su
sentido.

Estaba en un crucero por el Pacífico
cuando tuvo un sueño aparentemente
insignificante. En el sueño, se
encontraba en Holanda con un grupo de
jóvenes. Habían desembarcado de un
crucero y alquilado un coche para
recorrer el lugar; ahora se acomodaban
en el coche ara regresar al barco. Él era
el último en subir cuando vio,
caminando a grandes zancadas, a un
hombre muy alto que llevaba un
sombrero holandés. Su atención fue
absorbida por esta figura, que se
acercaba y pasaba junto a él. Cuando mi



paciente lo seguía con la mirada, el
hombre enorme volvió su cabeza y lo
miró fijamente por encima del hombro,
con una poderosa mirada inquisitiva,
como si dijera: «¿Vienes conmigo?».
Entretanto sus amigos oníricos lo
instaban a apresurarse y subir al coche.
El sueño concluía ahí y él no lo
consideró importante.

Al día siguiente, en la vida real, el
barco atracó en Honolulu, donde lo
recibió un amigo. Este sugirió que se
pasaran por la casa de algunos amigos
suyos, gente de la que mi paciente no
había oído hablar nunca. Cuando entraba
en la casa, lo sorprendió la notoria



influencia holandesa de la decoración.
Entonces miró la chimenea y vio un
enorme cuadro de un holandés que
vestía el mismo traje que el hombre del
sueño, con el mismo sombrero,
bordeando una carretera, y mirando por
encima del hombro con la idéntica
mirada y postura que el sueño. La única
diferencia era que en el cuadro estaba
acompañado por una mujer.

Mi paciente quedó estupefacto ante
la coincidencia, sintiendo la atmósfera
espectral que la invadía. Pero no pensó
en analizar su significado. Como muchas
percepciones extrasensoriales, este
sueño precognitivo generó una sensación



de asombro y extrañeza.
Aplicando la actitud de Agatha

Christie a la sincronicidad, trabajé con
la hipótesis de que el sueño era
especialmente relevante porque había
sido subrayado por una experiencia
paranormal. El hecho de que el holandés
apareciera dos veces justificaba el
análisis. Centrándonos en el sueño con
la hipótesis de que constituía un
«indicio» notable, empleamos la
amplificación y una imaginación activa
para comprenderlo en profundidad. La
«amplificación» consiste en pedirle al
paciente que mire como a través de un
microscopio: que se detenga en los



detalles del sueño e indague en posibles
asociaciones entre sus elementos,
mientras el analista puede sugerir otras
eventuales conexiones simbólicas o
significativos potenciales. En este sueño
simple o incompleto, el holandés
parecía medir alrededor de dos metros y
medio, en comparación con el metro
ochenta de mi paciente: la altura que
tendría un adulto para un niño. Sus
compañeros en el coche eran
estereotipos de jóvenes acomodados
interesados en divertirse y pasarlo bien.

En la imaginación activa, el sujeto
empieza con la imagen de una persona,
animal o símbolo, a menudo extraído de



un sueño, y en un estado mental relajado
«contempla» o imagina lo que vendrá a
continuación. La imagen se va
elaborando bajo la observación del
sujeto. Puede ser como un sueño en la
vigilia. En este caso, mi paciente
descubrió que el holandés era una figura
patriarcal, sólida, formal, digna de
confianza, y que en su fuero interno
respetaba.

Aquel gigante le proponía una
pregunta esencial en su madurez:
«¿Vienes conmigo o te quedas con tus
compañeros? ¿Vas a seguir el principio
patriarcal? ¿Crecerás y te convertirás en
un hombre en el que los demás puedan



apoyarse y confiar, o te quedarás con tus
jóvenes amigos en el crucero, buscando
pasatiempos y aventuras?». La elección
resultaba crucial y se presentaba
oportunamente: el principio patriarcal o
la eterna juventud. ¿Con cuál de ellos se
identificaría? ¿Cuál seguiría?

Siguiendo la hipótesis de que el
sueño resultaba especialmente
importante debido a la experiencia
extrasensorial, revelamos su significado.
El holandés simbólico era el símbolo o
arquetipo dominante en su psique. En los
meses posteriores al sueño, el soñador
actuó firmemente, con determinación.
Por primera vez sintió una identificación



con su propio padre, incluso cayó en la
cuenta —y esto lo complació— de que
sus manos se parecían a las de su
progenitor.

Cuando se comprende el significado,
acontecimientos aparentemente triviales
pueden resultar sincronísticos y ampliar
su sentido. Por ejemplo, la mañana en
que recibí a una joven cuyo cheque, tras
examinar mi correo, había sido devuelto
por ausencia de fondos. Cuando llegó,
preocupada porque el cheque que me
había remitido hubiera sido rechazado,
dijo: «No quería hablar de dinero, pero
creo que tendré que hacerlo». El dinero
había sido un tema muy importante pero



silenciado, del que hablaba con
renuencia. Ahora la sincronicidad
parecía traerlo a colación y decirle que
no podía ignorar el asunto. No había
tenido problemas con los cheques en
tres años. Había expendido entre quince
y veinte cheques antes y después del
mío, y el banco los había aceptado
todos. Sólo el mío le había sido
devuelto por falta de fondos. Para ella,
esto suponía una coincidencia
significativa en la que el acontecimiento
externo estaba vinculado a un problema
interno de alto contenido emocional.

Para la mayoría de las personas, que
les devuelvan los cheques es la



consecuencia predecible de no haber
ingresado el dinero suficiente. El
mensaje no es misterioso, sino simple
cuestión de actualizar la cuenta o estar
al tanto de los gastos. Pero cuando se
trata de un «acontecimiento fortuito»,
entonces es útil aplicar el método de
Agatha Christie y sospesar si es
sincronístico y, en caso de serlo,
preguntarse cuál pueda ser su
significado. Cuando no aceptaron el
cheque, mi paciente entendió que eso
significaba que no podía seguir huyendo
del tema monetario. El coste de la
psicoterapia le atormentaba porque le
remordía gastar dinero en sí misma y



por la dificultad de invertir semejante
cantidad en su terapia conmigo. El
sincronístico cheque sin fondos la
enfrentó al mensaje de que no podía huir
de tan importantes implicaciones
emocionales.

Frederic Spiegelberg, el eminente
erudito de religión comparada de
Stanford y presidente del Instituto de
Estudios Asiáticos en San Francisco,
compara y contrapone la actitud oriental
respecto a infortunios imprevistos con la
reacción del occidental. En sus clases en
Stanford, Spiegelberg describe la
diferencia entre el profesor y el pandit
si les cae encima un ladrillo mientras



cruzan el campus. El profesor, al ser
alcanzado por el ladrillo, que le rompe
el brazo, grita de dolor y sorpresa,
llamando la atención de los estudiantes
más cercanos. Se requiere una atención
médica inmediata. Se acordona la zona
mientras se llama al personal de
mantenimiento. La universidad se hace
responsable, y la compañía de seguros
indemnizará a la víctima. Mientras tanto,
el profesor pensará que ha sido un
acontecimiento desafortunado, y se
mostrará enfadado o sentirá
autocompasión, creyéndose magnánimo
si no interpone una demanda. Otros lo
compadecerán cuando firmen su



escayola, atribuyendo la culpa a la
escuela o a un sino que nadie podía
prever.

Al atravesar el campus y ser
alcanzado por un ladrillo desprendido,
el pandit no grita ni llama la atención
hacia su brazo roto, pues considera el
acontecimiento como un reflejo de sí
mismo, un efecto de su karma
acumulado. En cambio, empieza a
examinarse a sí mismo para encontrar
qué ha hecho para causar un percance
semejante. La idea de proteger a otros
de eventuales ladrillos desprendidos o
de recibir una indemnización del seguro
no tiene cabida en su mente. Asume que



la culpa se encuentra en él mismo y no
exige responsabilidades a nadie.

Para el profesor, esta adversidad
acontece fortuitamente. Era un transeúnte
inocente que no ha tenido nada que ver
con el suceso. Para el pandit, todo
cuanto le ocurra lo considera
enteramente merecido, y por lo tanto se
siente del todo responsable por el brazo
roto.

Un individuo que asume la
existencia de la sincronicidad pero que
también cree que no es el único
principio operativo probablemente
reaccionará primero como el profesor y
después reflexionará como el pandit. Si



considera la posibilidad de la
sincronicidad, no siempre se atribuirá la
culpa de lo ocurrido. Aplicando el
método de Agatha Christie, el sujeto
contemplará el acontecimiento como una
coincidencia significativa potencial,
preguntándose: «¿Es un comentario a
una situación interna? ¿Es una metáfora
de algo que está ocurriendo en mi
vida?». Cuando aceptamos la idea de
sincronicidad, cada acontecimiento
extraño nos invita a detenernos y
reflexionar.

Esta actitud de buscar el posible
sentido o el significado potencial puede
aplicarse tanto en la vida cotidiana



como en la psicoterapia, a los sueños y
a los acontecimientos sincronísticos.
Ambos son acontecimientos en los que
el inconsciente colectivo se manifiesta a
través de un lenguaje simbólico. A
menudo la gente los pasa por alto o los
olvida y en un primer momento necesitan
observar y recordar esos sueños y
acontecimientos. Pueden sospesar el
sentido potencial repasando los
elementos simbólicos y preguntándose si
esos elementos pueden compararse con
algo que en ese momento es de gran
importancia o les preocupa.

A menudo el sentido global
permanece oculto; no obstante, el



proceso es valioso en sí mismo, aun
cuando no se encuentre una
interpretación apropiada. El valor
reside en sentirse conectado con el
inconsciente colectivo simbólico, que es
subjetivamente interesante. Cuando un
individuo que ha estado recordando sus
sueños de pronto «los pierde» y
atraviesa un período de carestía onírica,
la experiencia se vive como una pérdida
de contacto con algo importante, o como
haber perdido la conexión con una
fuente que nos aportaba sentido.

Dada nuestra limitada conciencia,
que tan sólo puede «contemplar» una
porción del inconsciente colectivo a un



tiempo, los símbolos o las impresiones
oníricas u originadas por
acontecimientos sincronísticos a menudo
se comprenden sólo parcialmente, a
partir de insinuaciones o conjeturas. A
veces, cuando se sucede una serie de
acontecimientos extraños, uno puede
albergar la creencia, que aumenta con
cada eslabón, de que «están tratando de
decirme algo». Quizás el indicador es el
vello erizándose en la base del cuello, o
un cosquilleo en los pulgares; sea cual
sea la señal, creemos que hay que
descifrar un mensaje. El método de
Agatha Christie se revela entonces como
un recurso natural.



Ann Hogle, mi amiga pintora, fue
sorprendida por una serie de este tipo de
acontecimientos. Su hijo había tramado
una inocentada que pensaba gastar al día
siguiente en clase de latín y la convenció
para que la acompañara a la armería y
firmara la autorización para algunas
balas de fogueo. Con un amigo, quería
disparar una pistola en un momento
importante de la clase. Al volver a casa,
al pie de una colina, se toparon con un
accidente reciente en el que un coche
había ardido completamente. La escena
era terrible. Esa tarde, en casa se desató
un fuego en la hornilla, se incendiaron
los posos de café; se sofocó el fuego y



se pasó la aspiradora. Entonces la
aspiradora empezó a arder (al parecer,
algunos posos de café habían estado
humeando en su interior). Habían sido
los dos únicos fuegos que se habían
desencadenado en su casa. Esa tarde mi
amiga encendió el televisor un momento
y vio que daban una película en la que
aparecía un fuego. Preocupada,
sintiendo que la repetición del fuego era
significativa, buscó ese elemento en un
diccionario de símbolos. Pero aún no se
hacía una idea de posible sentido de
aquellos hechos. Más tarde se fue a la
cama, inquieta y perpleja, y se despertó
a las cuatro de la mañana convencida de



que los fuegos tenían algo que ver con
disparar los cartuchos de fogueo.

Por la mañana habló con su hijo y le
dijo que preferiría que no disparara el
arma. Aunque no tenía una razón lógica
para vincular la serie de fuegos con ese
acontecimiento, parecían estar
conectados intuitivamente. Su hijo
entendió la extrañeza de los
acontecimientos y accedió de buen
grado. Más tarde, durante la clase de
latín en la que pretendía disparar las
balas de fogueo, se oyeron atronadoras
explosiones en el pasillo contiguo a la
clase. Dos chicos habían estado
tonteando con petardos, que acabaron



explotando; uno de los chicos sufrió
heridas en las manos.

¿Qué pensar de algo así? ¿Qué
habría pasado si no se hubiera sentido
advertida? ¿Acaso la explosión de ese
petardo ocupó el lugar de algo que de
otro modo habría sucedido? Y si esto
era así, ¿por qué? Habiéndome
acostumbrado a soluciones claramente
definidas en las novelas de Agatha
Christie, esta me deja inquieta e
insatisfecha. Sin embargo, tras asumir
que el episodio del petardo era un punto
decisivo a partir del cual percibió el
impacto de la secuencia de
acontecimientos, mi amiga le encuentra



un sentido.
Estas series de acontecimientos

sincronísticos dejan perpleja a nuestra
mente racional, pero la intuición, que
había tomado parte en ellos, tenía la
honda convicción —que las palabras no
expresan adecuadamente— de haber
experimentado la realidad cósmica
subyacente, el Tao. Mi amiga no
necesitaba conceptos o teorías para
«racionalizar» la experiencia: la propia
serie de acontecimientos sincronísticos
era lo suficientemente significativa.

La comunicación telepática
proporciona otro ejemplo en el que los
sentimientos evocados por la



experiencia sincronística parecen más
relevantes que cualquier mensaje
específico que transmita el
acontecimiento. Hace poco, dos mujeres
me contaron cómo recibieron mensajes
semejantes; en su caso, literalmente
podemos hablar de «comunicación
visceral».

Una de ellas es Judy Vibberts, que
estaba pasando una tarde tranquila,
apacible y relajada en el parque Golden
Gate cuando, exactamente a las cuatro y
media (insólitamente, supo que era esa
hora), le sobrevino un repentino dolor
abdominal, espasmódico y muy agudo,
acompañado por un dolor de cabeza



desgarrador. Esa tarde supo que una
buena amiga había sufrido un terrible
accidente. La parte del vehículo que
ocupaba había quedado destrozada, y
tenía heridas graves en el abdomen y en
la cabeza. La habían llevado
inmediatamente al hospital, donde la
habían operado de urgencias para
extraerle el bazo, destrozado, y estaba
en la unidad de cuidados intensivos. El
accidente había tenido lugar exactamente
a las cuatro y media, y el «mensaje» fue
enviado al instante a Judy, que recogió
visceralmente la información de un
modo telepático.

A Nancy Haugen también le



«sobrevino» un mensaje doloroso. En
esa ocasión fue una comunicación entre
madre e hija transmitida a través de todo
un continente. Su madre en Filadelfia
empezó a sufrir punzadas abdominales,
de origen desconocido, con vómitos y
arcadas como síntomas principales,
acompañados de calambres. La
situación parecía apuntar a una
obstrucción que requería cirugía.
Mientras tanto, en el norte de California,
Nancy parecía tener «vibraciones
simpáticas» en su aparato
gastrointestinal. Antes de que su padre
le telefoneara para contarle lo que
ocurría, Nancy pasó muchas horas



incómodas con una sensación de
náuseas, pero sin vomitar.

Los acontecimientos telepáticos se
dan normalmente entre dos sujetos que
comparten un vínculo profundo: entre
padre e hijo, marido y mujer, amantes,
grandes amigos y especialmente entre
gemelos. Estos parecen estar
intuitivamente receptivos a través de una
conexión emocional en la que el afecto
es el vínculo más común. Quizá cuando
amamos algo se imprime en la psique,
por lo que nos abrimos a la posibilidad
de enviar y recibir en un canal
específicamente sintonizado con esa
relación. Creo que el «médium» a través



del que se envían y reciben estos
mensajes es el inconsciente colectivo,
que nos vincula a todos. (Algunos
médiums parecen capaces de hacerse
receptivos a este nivel y observarlo para
obtener información sin necesitar un
vínculo emocional especialmente
relevante, pero la mayor parte de los
acontecimientos telepáticos espontáneos
suceden entre dos sujetos con una
profunda conexión emocional).

Por lo tanto, para que el proceso
analítico sea efectivo también ha de
darse una conexión profunda: la relación
afecta a elementos del inconsciente
colectivo y personal tanto del analista



como del paciente. Puesto que la
sincronicidad implica al inconsciente
colectivo y puesto que la comunicación
telepática puede darse entre dos
personas que comparten un vínculo
emocional, podemos deducir que en la
relación terapéutica pueden ocurrir
acontecimientos sincronísticos o
fenómenos paranormales. De hecho, esto
es lo que ocurre. Jung observó que «la
relación entre el doctor y el paciente,
especialmente cuando este experimenta
el fenómeno de la transferencia, o
cuando se produce una identificación
más o menos consciente entre ambos,
puede desembocar en fenómenos



parapsicológicos». En una ocasión
describió una conexión telepática
visceral con uno de sus pacientes. Jung
había salido de viaje para dar una
conferencia y había vuelto al hotel
alrededor de medianoche. Se había ido a
la cama y había permanecido despierto
largo tiempo, y entonces:

A eso de las dos en punto —
seguramente acababa de
dormirme— me desperté
sobresaltado y con la sensación
de que alguien había entrado en
mi habitación; incluso tuve la
impresión de que habían abierto



la puerta precipitadamente.
Encendí la luz enseguida, pero
no había nadie. Pensé que quizá
alguien se había confundido de
puerta, y eché un vistazo al
pasillo. Pero había un silencio
de muerte. «Qué raro —pensé—
alguien ha entrado en mi
habitación». Entonces traté de
recordar qué había pasado
exactamente, y se me ocurrió que
me había despertado sintiendo un
dolor difuso, como si algo me
hubiera golpeado en la frente y
en la nuca. Al día siguiente
recibí un telegrama que me



informaba de que mi paciente se
había suicidado. Se había
pegado un tiro. Más tarde supe
que la bala se había alojado en
la nuca.

Más que el doctor es el paciente
quien suele ser el receptor de un
intercambio telepático. Una de mis
compañeras me contó un caso así. Había
dejado la consulta en San Francisco
para hacer un viaje de un mes por
Europa y Oriente Próximo, unas
vacaciones que concluyeron
bruscamente por una tragedia: la muerte
de sus padres. Como vivían en la costa



Este, y el hecho ocurrió en Israel, no lo
habían notificado en San Francisco. Mi
compañera volvió como estaba previsto
para continuar el trabajo con sus
pacientes. Pensó que contarles los
detalles de lo sucedido sería cargarles
con un peso innecesario, pero que
comportarse como si simplemente
regresara de unas largas vacaciones
constituiría un disimulo perjudicial. Por
lo tanto, decidió contarles sólo que una
desgracia familiar había abortado sus
vacaciones. Entonces una paciente contó
un sueño en el que viajaba en autobús
con su terapeuta (que iba acompañada
de familiares) cuando el vehículo



empezó a llenarse de gas venenoso.
Como sus padres habían muerto por
inhalación de monóxido de carbono, a
mi compañera le pareció que su paciente
había captado elementos de su situación
emocional y los había incorporado a su
sueño.

Es difícil determinar dónde acaba la
intuición y dónde empieza la telepatía
cuando dos personas mantienen una
comunicación intensa. En el proceso
analítico, a menudo parece como si el
doctor y el paciente estuvieran inmersos
en un sutil estado de trance compartido.
Uno frente al otro, en asientos
separados, inconscientemente reflejan la



posición corporal y los gestos del otro,
a la vez que comparten profundamente
sus sentimientos. En estas situaciones,
muchas veces pienso en algo y la
próxima intervención de mi paciente
toca ese tema. O se describe un sueño y
la situación onírica se comprende tan
fácilmente que parece que mi imagen
mental y la imagen del sueño fueran
idénticas. (En una ocasión, Harry
Wilmer, entonces profesor de psiquiatría
en el Instituto Langley Porter, propuso
traer a un artista para que reprodujera lo
que veían los pacientes y el terapeuta a
fin de comprobar si el sentimiento
subjetivo de «percibir» la misma imagen



onírica era cierto y a continuación
indagar en el significado de ese
sentimiento). En Berlín, un grupo de
investigación compuesto por cuatro
analistas junguianos ha observado la
aparición de acontecimientos
sincronísticos en el proceso analítico; en
Success and Failure in Analysis, Hans
Dieckmann da cuenta de sus hallazgos.
Sus ejemplos se centran en las
percepciones extrasensoriales que
surgen en las sesiones de análisis en las
que aparece material arquetípico. El
terapeuta puede contemplar lo que
describirá como una imagen mental
«extraña» que, sin embargo, puede ser



muy significativa para el paciente. O un
sueño del paciente puede hacer aflorar
recuerdos y pensamientos íntimos en el
terapeuta, lo que puede llevarle a
comprender inesperadamente las
imágenes oníricas de aquel. En
ocasiones, el terapeuta y el paciente
parecen conectados por un vínculo
telepático o incluso compartir una
misma mente interconectada. Esta
profundidad conectiva también la ha
sentido mucha gente fuera de consulta
psiquiátrica, cuando una persona cuenta
una experiencia personal profundamente
conmovedora y decisiva a otra que la
comprende realizando conexiones



emocionales con experiencias similares
que le han ocurrido a ella, cuando se
comparten acontecimientos que el otro
puede imaginar y sentir emocionalmente.

Todos estos ejemplos de
sincronicidad son indicios o hechos
singulares, interesantes por sí mismos y
en relación con otros. Aplicándoles el
método de Agatha Christie, vemos que
el patrón de estos indicios apunta o
sugiere un sentido subyacente a estos
acontecimientos.

Un acontecimiento sincronístico
puede cargarse con un significado
simbólico cuando nuestra comprensión
del símbolo presente en el mismo nos



aclara nuestra situación psicológica
personal. Trabajar con acontecimientos
sincronísticos como si fueran sueños y
descifrar su sentido simbólico puede ser
tan útil como trabajar con sueños. Para
mí, la telepatía entre dos personas es
una evidencia de su conexión en un nivel
más profundo del inconsciente
colectivo, mediante un vínculo que
puede ser biológico o psicológico.
Cuando se da en una terapia, es un
indicio de la existencia de una
transferencia y una contratransferencia o
una conexión afectiva, o ambas a un
tiempo. El acontecimiento señala a qué
profundidad se está trabajando.



Cada uno de estos acontecimientos
es un indicio que sugiere la posibilidad
de que estemos invisiblemente
vinculados a todo en el universo, antes
que ser entes separados e inconexos, y
aporta una evidencia que apoya la
existencia de una matriz subyacente o
Tao. Para que se dé la sincronicidad, el
espacio entre los individuos y las cosas
no ha de estar vacío: ha de «contener»,
de algún modo, un vínculo conectivo o
ser un medio de transmisión. A esto Jung
lo llama el inconsciente colectivo.

Los acontecimientos sincronísticos
son los indicios que señalan la
existencia de un principio conector



subyacente. Siempre que se dé la
sincronicidad, sentimos que los visibles
y tangibles «diez mil seres» son
aspectos de la unidad, y que la matriz
invisible, la inefable, inexpresable e
ignota conexión, el Tao, sigue siendo el
gran misterio.



4

Como un sueño en la
vigilia

Los acontecimientos
sincronísticos son como

sueños. El modelo central
funciona bien. La

interpretación simbólica
como medio para

comprender el incidente
sincronístico.



HAY UNA VIEJA CANCIÓN que comienza
así: «¿Alguna vez has visto un sueño
caminando? Yo sí». Ya sea un sueño
beatífico o una pesadilla, un
acontecimiento sincronístico puede ser
como un sueño que se desencadena
cuando estás despierto. Como los
sueños, estos acontecimientos atañen a
los contenidos de la psique; por lo
general son comentarios metafóricos
acerca de algo psicológicamente
relevante, e iluminan la situación una
vez son comprendidos. Un
acontecimiento sincronístico puede



cargarse inmediatamente de significado
o requerir un tiempo para reflexionar
sobre él. De un modo semejante, algunos
sueños parecen relevantes de inmediato
y con un sentido claro, pero la mayoría
hay que analizarlos para descifrar el
mensaje. Además, las herramientas a
partir de las que podemos comprender
el sentido de la sincronicidad son las
mismas que se emplean en la
interpretación de los sueños. Tal como
ocurre con la experiencia onírica, la
sincronicidad muestra una enorme
variación de una persona a otra. Algunas
personas recuerdan haber soñado cada
noche; otras aseguran no soñar nunca.



Algunas sólo recuerdan haber tenido
unos pocos sueños importantes en sus
vidas, acaso los que tuvieron en la
infancia. Hay quien sueña con una gran
riqueza de símbolos y en color; otros
dicen soñar en una gradación de grises y
sobre temas de realidad cotidiana. Lo
mismo pasa con la sincronicidad:
algunos perciben cómo la sincronicidad
se manifiesta a su alrededor casi todos
los días, mientras otros no pueden
recordar haber vivido semejante
coincidencia significativa. Otros incluso
han vivido uno o dos acontecimientos
sincronísticos realmente notables en sus
vidas, que les legaron una impresión



duradera. La evocación, la frecuencia, la
intensidad, la naturaleza dramática de
los acontecimientos sincronísticos varía
tanto como los sueños, y los temas
repetidos en los hechos sincronísticos se
asemejan a los sueños recurrentes.
Además, el modelo central puede ser tan
imaginativo y preciso en los hechos
sincronísticos como en los sueños.

Puesto que se da una enorme
variación cuando preguntamos a la gente
acerca de sus sueños o la incidencia de
la sincronicidad, es interesante
especular sobre la discrepancia entre la
realidad y su evocación. Cuando
William Dement (el conocido investigar



de las fases del sueño) y sus
colaboradores de la Universidad de
Stanford estudiaron los sueños se
percataron de que, a pesar de lo que
recordemos, todos soñamos unas seis u
ocho veces cada noche. Me atrevo a
opinar, intuitivamente, que esto también
es cierto para la sincronicidad: que,
tanto si los percibimos como si no, los
acontecimientos sincronísticos suceden
cotidianamente a nuestro alrededor.

Las variaciones individuales pueden
tener que ver con los rasgos de la
personalidad. Tengo la impresión de que
quienes tienen mayor dificultad para
recordar sus sueños, o para contarlos



cuando los recuerdan, tienden a ser
personas lógicas y muy racionales,
centradas en el trabajo; más
frecuentemente hombres que mujeres;
individuos que se conocen como
«personalidades propensas a ataques
cardíacos», con mentes agresivas y poco
amistosas. Para este tipo de personas, el
concepto de sincronicidad es muy
sospechoso, y lo rechazan junto a los
fenómenos paranormales o la
experiencia mística. Al carecer de un
modo intuitivo de conocimiento,
raramente experimentan la conciencia de
algo que pueda tener un sentido
espiritual o un significado psicológico.



De este modo, es probable que apenas
recuerden y se vean afectados por los
sueños y los acontecimientos
sincronísticos y que, cuando los
recuerdan no les atribuyan significado
alguno.

Como los sueños, la sincronicidad
depende de la actividad de la psique. Un
sujeto que padece un gran conflicto
interno a menudo recuerda sueños de
gran intensidad, extrañamente vívidos y
cargados emocionalmente. La
sincronicidad también parece aumentar
de algún modo cuando se produce un
sentimiento intenso, ya sea debido a un
enamoramiento, o por encontrarse en un



período de esfuerzo creativo, o al
afrontar un estado de intenso conflicto
emocional. Los acontecimientos
sincronísticos parecen volverse más
frecuentes bajo una tensión emocional
acentuada; se incrementan las
experiencias extrasensoriales y el uso
del I Ching, que depende de la
sincronicidad, a menudo aporta lecturas
misteriosamente acertadas. Seguramente
el aumento de la tención psicológica
produce más efectos, o quizá el conflicto
emocional provoca desorientación, por
lo que el sujeto atiende más a los sueños
y a la sincronicidad.

Como en los sueños, que parecen



haber sido agrupados con la ayuda
experta de algún tipo de modelo central,
escogiendo un símbolo o persona
concretos para representar otra cosa, del
mismo modo el acontecimiento
sincronístico parece escoger sus
elementos de un modo igualmente
imaginativo o incluso jocosamente
exacto. Para que sirva de ejemplo de la
gran calidad del modelo central y para
mostrar cómo un acontecimiento
sincronístico puede interpretarse y
trabajarse como un sueño, rememoro una
conversación durante una cena.

La cena había concluido y habíamos
pasado a una habitación con una puerta



corredera de cristal que daba a un
césped, unos arbustos y una cerca más
allá de la que se extendían las
ondulantes, sombrías y boscosas colinas
de Tiburón. Tres parejas tomaban café y
conversaban. Ann, artista, propuso una
cuestión que personalmente la turbaba y
que ocupó nuestra atención. Describió la
experiencia esporádica de cerrar los
ojos y ver imágenes de rostros
demoníacos, perversos. Reaccionaba
instintivamente abriendo los ojos y
rompiendo el contacto con lo que quiera
que fueran o representaran. Luego se
preguntaba si en cambio no debería
haberse enfrentado a ellos de algún



modo. ¿Acaso los reprimía
cobardemente? ¿Era psicológicamente
nocivo evadirse de aquella situación?

Como tres de nosotros éramos
psiquiatras, otro artista, y Jim, mi
marido, era entonces director y redactor
de la revista Psychic (ahora titulada
New Realities), su pregunta nos interesó
desde diferentes perspectivas, y
establecimos premisas intelectuales para
prolongar el contacto (a través de la
imaginación activa o el diálogo) o para
eludirlo tal como ella hacía. En medio
de este debate, nos interrumpió el ruido
que hacía un animal arañando la puerta
corredera de cristal.



El sonido nos distrajo. Nos giramos
en su dirección y vimos a una mofeta
que intentaba entrar. El centro de nuestra
conversación se volcó en aquella
extraña situación. Era la primera mofeta
que nuestros anfitriones veían en los
alrededores. Normalmente las mofetas
eluden a la gente; ¿por qué esta quería
entrar? Nos reímos mucho porque nadie
parecía dispuesto a levantarse y dejarla
entrar. La velada concluyó poco
después, pues se hacía tarde.

Cuando conducíamos de regreso a
casa, Jim sugirió la posibilidad de que
la mofeta fuera una respuesta
sincronística a la pregunta de Ann. Hasta



ese momento, el hecho en sí era tan sólo
un suceso poco habitual, curioso pero
carente de sentido. (Eso es lo que sentía,
antes de mi análisis, respecto a mis
sueños, que eran en tecnicolor y
parecían tener argumento. Para mí tenían
un interés relativo, como ir al cine por
las noches, y sólo me parecían notables
si en ellos ocurría algo inesperado). Al
tener en cuenta la sincronicidad, el
episodio de la mofeta en la puerta cobró
significado. Asombrosamente, en él se
dio una respuesta y una analogía con la
situación de Ann.

Al querer entrar, la mofeta se
asemejaba a los rostros demoníacos.



Abrir la puerta habría sido una necedad;
la cordura y el sentido común, y no la
cobardía, se imponían en esta decisión.
Dejar entrar a la mofeta contaminaría y
apestaría el espacio vital, sugiriendo
metafóricamente que dejar entrar las
imágenes demoníacas con una energía
negativa haría lo mismo con el espacio
interior de la persona. El motivo central
de este acontecimiento sincronístico
proporcionó un símbolo claro. Pensar en
el contexto y los atributos del símbolo
sugirió una explicación a la situación de
Ann y una posibilidad de acción
subsiguiente, a saber, persistir en la
evasión.



Para comprender un acontecimiento
sincronístico o un sueño, primero
podemos preguntarnos por el contexto
emocional en el que aconteció. ¿Era
conflictivo? ¿Cuál era el problema que
requería solución? ¿Cuál era nuestro
estado de ánimo y las circunstancias
externas? ¿Cómo marchaban nuestros
asuntos? Los acontecimientos parecen
darse dentro de un contexto emociona,
explicando y yuxtaponiéndose a la
situación de la vida real. En el ejemplo
de la mofeta, el hecho constituyó una
explicación por analogía, inmediata y
simultánea. A continuación es útil
preguntarse qué pueden simbolizar las



personas, animales o cosas implicadas
en el acontecimiento (una mofeta es
bastante obvia) y qué significados
análogos puede comportar.

A veces un acontecimiento
sincronístico es desconcertantemente
obvio para la persona involucrada. El
hecho de que su perra fuera atropellada
por un coche tuvo un sentido inmediato y
singular para una mujer, pues ocurrió
tras haberse separado del hombre con el
que vivía. Sólo en una ocasión anterior
había tenido un perro, y se lo robaron
del coche inmediatamente después de
que tomara la decisión de no casarse
con el hombre con el que vivía en aquel



tiempo. En la primera ocasión había roto
definitivamente la relación, y nunca
encontraron al perro. Esta vez, la
separación había sido originada por
disensiones en cuanto a valores y estilo
de vida, y, aunque la pervivencia de la
relación era dudosa, esta aún no había
muerto. Asimismo, la perra todavía
vivía. Tenía una herida en la espalda y
arrastraba las patas traseras y la cola. Si
no mejoraba, habría que ponerle la
inyección letal. Si la médula espinal se
había visto afectada (con una fisura
permanente), la perra no se recuperaría;
pero si la parálisis era temporal y
originada por la lesión, sí sería posible.



Tal como se vio más tarde, tanto el perro
como la relación sobrevivieron. La
médula espinal no había sufrido fisuras,
y la separación fue sólo temporal.

Un encuentro sincronístico entre
personas a menudo se considera
semejante a un sueño lúcido en el que
alguien encuentra un símbolo que
encauza o resuelve un conflicto. A veces
un sujeto tiene un sueño en el que una
situación se «soluciona
simbólicamente», y puede despertar con
una nueva actitud que resuelva la
tensión. De un modo similar, un
individuo puede tropezarse con otro en
un encuentro sincronístico que actúa



como un símbolo vivo: el efecto de un
encuentro semejante parece alcanzar los
niveles más profundos de la psique e
insuflar nueva energía, que entonces
pasa a ser una fuerza vital decisiva.

Un ejemplo de este tipo de encuentro
sincronístico emocionalmente decisivo
le ocurrió a una empleada, que durante
muchos meses se había encenegado en la
indecisión. Quería dejar su trabajo como
psicoterapeuta para tener un hijo y
trabajar de nuevo como artista. Sin
embargo, cada vez que pensaba en ello
sucumbía a la ansiedad. Ambos aspectos
imperaban de forma sucesiva en su
pensamiento, abocándola a la



irresolución. Si bien quería ser madre,
no quería depender económicamente de
nadie, ni siquiera de su marido. Este
sentimiento arraigaba en las penurias
económicas a las que la prematura
muerte de su padre había condenado a
ella y a su madre. En aquel tiempo se
había apartado de una prometedora
iniciación al arte para escoger una
salida profesional que garantizara una
mayor seguridad económica.

Ahora las circunstancias eran otras.
Había vuelto a pintar esporádicamente,
lo suficiente como para avivar su
antiguo amor, y se sentía preparada para
tener un bebé. Era consciente de que eso



era lo que realmente quería hacer, pero
se mostraba reacia a llevarlo a cabo.
Tendría que ir abandonando su consulta
privada como terapeuta para poder ser
madre y artista, y una parte de ella temía
que eso significara abandonar su vida
profesional y su independencia para
siempre. Se encontraba en un intenso
dilema, atrapada entre lo que quería
hacer ahora y el temor a arrepentirse
más tarde.

En ocasiones, cuando se dan estas
circunstancias adviene un sueño
decisivo que ayuda a resolver la
situación, pero lo que ocurrió en su caso
fue un encuentro sincronístico. Había



acudido a un simposio de un día y se
había sentado cerca de una antigua
compañera a la que no había visto en
siete u ocho años. Ambas habían
trabajado en la misma agencia, pero
habían seguido caminos diferentes. En el
almuerzo, se acercaron la una a la otra y
empezaron a contarse sus vidas.
Mientras escuchaba a la otra mujer,
sintió que respondía con un impulso de
alegría y un repentino sentimiento de
liberación de su tensión, pues se vio
liberada del conflicto paralizante en el
que se hallaba sumida.

Descubrió que su compañera había
abandonado su profesión durante seis



años para tener un bebé y ser ama de
casa. Había cultivado un huerto enorme,
había hecho pan en un horno y había
vivido una tranquila vida doméstica en
un lugar apartado. Durante este período
también se había hecho alfarera. Ahora
había regresado a su vida profesional y
trabajaba e impartía algunas clases en el
centro médico.

Encontrar a esta mujer fue como
hallar un símbolo que infundió un
elemento de fe a su poderoso instinto
maternal. Advirtió intuitivamente su
sincronicidad; supo que el encuentro
tenía un velado significado. Los
acontecimientos sincronísticos nos



hacen saber que formamos parte de un
todo mayor; en encuentros como este,
pueden incluso transmitirnos la
sensación de que reafirmamos nuestro
destino si atendemos al mensaje
contenido en el acontecimiento. El
impacto de este encuentro fue tan
inmediato que dejó el simposio antes de
que concluyera, tiró sus anticonceptivos
y se pasó la tarde haciendo el amor con
su marido.

Si bien los encuentros sincronísticos
pueden ser decisivos cuando el nivel
simbólico del encuentro se percibe
inmediatamente, a veces la toma de
conciencia de la sincronicidad es



gradual. Y la inmersión en su sentido
adviene lentamente. Recuerdo la
experiencia de un abogado que tenía
dificultades con su trabajo. Aquí el
acontecimiento sincronístico se dio a lo
largo de varios meses y adoptó la forma
de una silenciosa e interminable disputa
con otro abogado, que personificaba su
«sombra» o su aspecto interno negativo,
autodestructivo, el lado oscuro del ser.

Me describió la sensación de
languidecer en un empleo como abogado
corporativo, realizando un trabajo
rutinario y poco estimulante sin ninguna
perspectiva futura, excepto más de lo
mismo. Se le había considerado



excepcionalmente brillante en una de las
más prestigiosas universidades de
derecho del país y cuando se licenció le
ofrecieron un puesto en un importante
gabinete de abogados. Empezó a
destacar en los pleitos y ganó casos
contra hombres experimentados de
notoria reputación. Posteriormente,
abandonó el gabinete e intentó otras
posibilidades hasta acabar donde se
encontraba ahora. Se sentía varado y
hundido, y pensaba que su empleo y
trabajo eran mediocres. También se
sentía deprimido y fácilmente irritable:
creía que proyectaba sus frustraciones
en su familia, volviendo a casa



malhumorado y resentido, sin ninguna
alegría por encontrarse allí.

Cuando estaba en el trabajo se ponía
una máscara; fingía estar ocupado
cuando se limitaba a pasar el tiempo.
Como Walter Mitty, se imaginaba en otro
lugar realizando trabajo interesante,
heroico y apreciado por los demás,
mientras la rutina lo amargaba y
aumentaba el desprecio que sentía por sí
mismo.

Descubrió a tiempo que tenía una
prioridad personal que estaba
ignorando: necesitaba destacar. A pesar
de este imperativo y de sus numerosas
destrezas, la autorrealización lo había



eludido. La búsqueda de una explicación
hizo aflorar una poderosa actitud
autodestructiva, que menospreciaba y
minaba sus esfuerzos. Esta constituía una
larvada presencia en su psique, un
elemento imbuido de una actitud cínica
adolescente en relación con el trabajo y
su cumplimiento, que saboteaba y
desbarataba cualquier deseo de éxito.

Tras percatarse de cuáles eran sus
prioridades personales, actuó rápida y
eficazmente. Renunció a su puesto
corporativo y pasó a ser un asociado
activo en un pequeño y esforzado
gabinete, que sus destrezas como
litigante podían conducir al éxito.



Cuando hizo esto también fue consciente
de que esta decisión podía verse
socavada por su carácter negativo.
Sabía que fracasaría si no afrontaba y
superaba la tendencia a abandonar lo
que hacía cuando se comprometía en un
trabajo, o a holgazanear, mirar las
musarañas y tener que disculparse.

Tras asumir que estaba preparado
para enfrentar sus tendencias
autodestructivas, inesperada y
sincronísticamente tuvo un encuentro con
la personificación de todos sus rasgos
negativos ese hombre era un compañero
de oficina, que conoció cuando se
embarcó en esa nueva situación. En la



superficie, el otro hombre daba una
impresión inteligente y encantadora,
bastante agradable. Aunque parecía muy
atareado, resultaba ser improductivo
hasta el punto de que no se cubrían los
gastos por tenerlo allí. Estaba
deprimido, rechazaba el trabajo y luego
pedía disculpas. Mi paciente se
concentró obsesivamente en ese hombre,
pues pensó que deprimiría a todo el
gabinete. Más tarde empezó a darse
cuenta de que no lo consideraba un
elemento crucial porque era un símbolo
vivo de su carácter negativo, un símbolo
que respiraba, paseaba y hablaba, y al
que se enfrentaba diariamente en la



oficina. Quizás esta sincronicidad
recurrente sustituyó a los sueños
nocturnos en los que había disputado
con algún oscuro hombre amenazador
que habría representado la lucha con el
sombrío elemento que habitaba en él.

Su esfuerzo para enfrentarse al
hombre exterior era el mismo que su
esfuerzo interior por dominar los
intentos de sabotaje de su sombra.
Finalmente, ideó un modo de expulsar al
hombre de la oficina: encomendándole
de forma gradual menos trabajo, una
solución que se basaba en el
conocimiento de lo que resulta negativo
en uno mismo y en la decisión de



insuflarle cada vez menos energía hasta
que «eso» se desvaneciera. En el
momento en que el otro hombre se
marchó, sincronísticamente mi paciente
había dominado su propia actitud
negativa adolescente. Ahora se entregó
por completo a su trabajo, se
comprometió en sostener el gabinete y
empezó a trabajar con eficacia y aceptar
responsabilidad.

La diferencia entre un
acontecimiento sincronístico que se
percibe como inmediatamente
significativo, y cuyo sentido nos alcanza
como un relámpago intuido, y la
situación de evolución lenta de este



ejemplo, en la que la toma de conciencia
y la resolución necesitan un período de
tiempo, es muy similar a lo que sucede
en la interpretación de los sueños
durante el análisis. Tanto los sueños
como la sincronicidad tienen una
conexión con el inconsciente colectivo,
no es sorprendente que trabajar con
ambos guarde ciertas semejanzas.

A veces un sujeto tiene un sueño de
gran contenido emocional cuyo sentido
resulta evidente de un modo inmediato y
lleva a una acción decisiva. Sin
embargo, es más común que un soñador
se enfrente repetidamente a los mismos
temas y comprenda poco a poco el



sentido de lo que le pasa en el sueño,
haciéndose consciente de la naturaleza
del conflicto antes de que se produzca
cambio alguno. Los motivos oníricos
recurrentes y desagradables persisten
normalmente hasta que el conflicto
psicológico interno o la situación
conflictiva externa se desvanecen. Los
acontecimientos sincronísticos siguen el
mismo patrón.

Por ejemplo, una mujer tuvo tres
accidentes automovilísticos
consecutivos, lo cual es como tener
pesadillas recurrentes estando despierto.
Tenía un récord de ausencia de
siniestralidad, a pesar de lo cual tenía



que volver a decir: «Soy yo otra vez» al
perito de la aseguradora. En cada caso,
aparentemente, no tenía culpa alguna. En
la primera ocasión, transitaba por un
carril central, había frenado y esperaba
a que el semáforo cambiara cuando oyó
un ruido estridente, deslizante. La calle
estaba resbaladiza, húmeda por la
primera lluvia de la estación; otra mujer
frenó demasiado tarde y la embistió por
detrás. El segundo accidente, circulaba
por un carril central en el sentido del
tráfico cuando de repente otra mujer
cambió de carril y se desvió hacia ella
(quizá debido a una distracción o a que
no miró al ejecutar la maniobra). En el



tercer accidente, igual que en el
primero, se había detenido en un carril
central esperando a que el semáforo le
cediera el paso cuando el impacto de
otra colisión trasera arrojó su coche a
mitad del cruce. En esta ocasión, habían
fallado los frenos del coche de una
mujer joven y, tras haber chocado por
detrás, provocó una fisura en el depósito
de gasolina con el consiguiente riesgo
de explosión.

¿Cómo podía explicarse todo esto?
Ningún razonamiento causal podría dar
cuenta de esta secuencia. ¿Era producto
de la pura casualidad, de la mala suerte
o de la sincronicidad?



El primer accidente parecía ser una
metáfora de lo que le inquietaba
profundamente: hacía poco había tenido
un choque emocional con una
compañera, y el intenso sentimiento la
había sacudido (una situación que podía
haber sido causada por no echar los
frenos a la emoción con la rapidez
suficiente). El segundo accidente
también se tuvo en cuenta la posibilidad
de la sincronicidad, pero se descartó.
Sin embargo, el tercer accidente resultó
absolutamente convincente: el mismo
día que tuvo lugar el último accidente
(en el que fue alcanzada por el coche de
una mujer cuyos frenos fallaron), los



frenos del coche de su compañera
tampoco respondieron. Después de esto,
era el momento de aceptar los
accidentes como episodios
sincronísticos que explicaban la
situación. Los accidentes eran como una
serie de sueños en los que el mismo
tema se repetía en distintos escenarios
hasta que el soñador recibió el mensaje
y reconoció que la relación era
mutuamente perjudicial. Era el momento
de abandonar el intento de ser amigas.

La coincidencia temporal y la
calidad simbólica de semejantes
acontecimientos convencen a la gente de
la sincronicidad. La coincidencia se da



entre una situación psicológica y un
hecho, encuentro o accidente externos,
en el que la situación externa constituye
una representación simbólica de la
pugna o conflicto psicológico. Tengo la
impresión de que la sincronicidad es
frecuente, pero que, a menos que el
sujeto tome conciencia de la situación
psicológica, la coincidencia simbólica
no se percibe. Como los sueños que
ignoramos, carece de efecto alguno.

En ocasiones un sueño y un hecho
externo reverberan juntos, creando la
sincronicidad. Por ejemplo, un
psiquiatra sueña que poda
cuidadosamente un arce japonés. El



soñador, un hombre muy hábil que
acudía a mi consulta, vio en esa tarea
una metáfora de lo que había de hacer.
Había invertido su energía en muchas
direcciones, lo que lo apartó de su vida
profesional. El arce japonés, un símbolo
de su yo más profundo, que había
aflorado gracias a mi mediación,
necesitaba que lo podaran de los brotes
más débiles para que el tronco principal
creciera robusto. El fin de semana
siguiente, cuando en el mundo real
podaba y recortaba el arce, consciente
del sentido simbólico de la tarea, un
escalofrío le subió por la columna
vertebral cuando un sentimiento de



extrañeza lo invadió junto a una
sensación de temor reverencial,
conocimiento místico y gozo. Fue una
experiencia del Tao a través de la
sincronicidad, pues los sueños nocturnos
y los sueños en la vigilia coincidieron
en su sentido.

Prestar atención a la sincronicidad,
igual que a los sueños, aporta una
dimensión adicional que enriquece
nuestra vida interior y añade una nueva
faceta a nuestra conciencia. Para
comprendernos a nosotros mismos y la
situación en la que estamos inmersos,
podemos ir más lejos si recibimos y
procesamos información tanto de fuentes



simbólicas como de procesos lógicos.
Puesto que el pensamiento y las
percepciones de los cinco sentidos se
procesan en un hemisferio cerebral y las
funciones intuitivas y simbólicas
parecen residir en otro, cuando tenemos
en cuenta la información de ambas
fuentes, lógica y simbólica, podemos
percibir una imagen global. Nuestra
percepción de la naturaleza de la
situación y las decisiones que
adoptemos respecto a la actitud o la
acción que hay que emprender puede
fundarse entonces tanto en lo que
sabemos o advertimos intuitivamente
como en consideraciones racionales.



Puesto que la sincronicidad se
parece a los sueños en muchos sentidos,
no es sorprendente comprobar que las
mismas advertencias acerca de los
peligros de dejarse absorber o fascinar
demasiado por los sueños también se
aplican a este fenómeno. La parcialidad
potencial inherente al hecho de centrarse
únicamente en los sueños o en la
sincronicidad supone la abdicación del
pensamiento lógico y el alejamiento de
la realidad. Cuando nos internamos en
esta senda, el pensamiento mágico nos
domina y buscamos presagios que
fundamenten nuestros actos. Esta
parcialidad también limita con el



espectro de la información disponible
que podemos evaluar y procesar.

De un modo parecido, confiar sólo
en el pensamiento lineal y en la
percepción de los cinco sentidos (vista,
oído, olfato, tacto y gusto) resulta
igualmente empobrecedor. Esto puede
suponer una experiencia personal
desprovista de contenido emocional y
carente de una dimensión espiritual e
imaginativa. Necesitamos un
componente intuitivo, sensitivo y
emocional para apreciar la música, el
arte y las experiencias simbólicas.
Como los sueños, la sincronicidad nos
invita a participar en el nivel simbólico;



ahí sentimos que hay un sentido
subyacente, que compartimos el
inconsciente colectivo de la humanidad,
que el tiempo y el espacio son relativos
y que, en el transcurso de nuestra vida
cotidiana, vivimos una realidad fuera de
lo común.

La sincronicidad es como un sueño
en la vigilia merced al cual
experimentamos al punto de intersección
entre la eternidad y el tiempo, donde es
real la imposible unión de las esferas de
la existencia, y donde lo interior y lo
exterior son inseparables. Como un
sueño, la sincronicidad revela algo que
aprehendemos confusamente; vislumbres



del Tao subyacente.



5

Encuentros
significativos y el

emparejador
sincronístico

Encuentros
«accidentales» que

conducen a relaciones
importantes. La

sincronicidad actuando
como emparejadora. Los



arquetipos internos y la
gente de la calle.

LA SINCRONICIDAD PUEDE PREPARAR EL
TERRENO para que dos personas se
encuentren, descifrando las
circunstancias a partir de las que dos
personas empiezan una relación
significativa, puede discernirse la
invisible y delicada mano del sino o
hado, el destino, la sincronicidad o el
Tao subyacente —llamemos al
emparejador por uno u otro nombre—.
Cuando un encuentro accidental



aparentemente producto del azar se
corresponde con una situación
psicológica, entonces es una
coincidencia significativa en la que la
sincronicidad se hace evidente. Así me
ha ocurrido a mí tanto en mi vida
profesional como en la privada.

Por ejemplo, justo antes de conocer
a mi marido, había tenido la sensación
de que una etapa de mi vida había
concluido y que era hora de avanzar.
Respondí a ese estado interno
decidiendo moverme realmente. Lo
dispuse todo para marcharme de San
Francisco y desplazarme a Nueva York
para completar mi último año de



prácticas psiquiátricas antes de ir a
Londres para el pospráctico. Justo antes
de que hiciera el viaje, un encuentro
azaroso cambió el curso de mi vida.

Se acercaba el día de Acción de
Gracias y decidí ir a Los Ángeles de
vacaciones. Una de mis compañeras de
habitación, Elaine Fedors, había
planeado una fiesta de Acción de
Gracias en nuestro apartamento de
Sausalito. La idea de la fiesta había sido
de Dick Rawson, un psiquiatra interno
que quería presentar a Elaine a un amigo
suyo. Dos días antes del día de Acción
de Gracias, me enteré de que tendría que
quedarme en la clínica de San Francisco



el viernes siguiente, lo cual hacía
imposible el largo fin de semana en Los
Ángeles. Me quedé «varada», e iría a la
fiesta de Sausalito después de todo.
Como consecuencia de ello, conocí a
James Bolen, con el que me casé seis
meses más tarde. Fortuitamente, Jim
también pensaba pasar el día de Acción
de Gracias con su familia en la zona de
Los Ángeles, cuando de forma
inesperada tuvo que quedarse en San
Francisco por cuestiones laborales.
Como los planes de las fiestas se habían
desbaratado, Jim llamó a Dick para
comprobar si la invitación formulada y
declinada algunas semanas antes seguía



en pie. Lo estaba, y así fue como Jim
entró en mi vida.

Hacía unos doce años, Dick y Jim
habían estado juntos en las Fuerzas
Aéreas, tras haberse alistado siendo muy
jóvenes. Después de todos aquellos
años, sus caminos habían vuelto a
cruzarse. En el ínterin, Jim se había
pasado de la ingeniería al periodismo y
las relaciones públicas, desplazándose
en el proceso desde Iowa hasta el sur de
California antes de establecerse en el
área de la bahía de San Francisco; Dick
había dejado Berkeley para estudiar
medicina en Los Ángeles, y luego había
estado en Filadelfia antes de volver a



San Francisco.
Para que Jim y yo finalmente nos

encontráramos tuvo que darse una
compleja serie de coincidencias.
Nuestra predisposición interna para un
encuentro semejante en el que el amor
desembocaría rápidamente en
matrimonio también había requerido
numerosos giros, quiebros y otras
relaciones para alcanzar esa decisiva
intersección. Cambió el curso de
nuestras vidas, y a partir de entonces
nuestros caminos convergieron.

Si fue acción de sincronicidad o
sólo el modo en el que ocurren las cosas
es algo imposible de decir.



Retrospectivamente, me da la impresión
de que la coincidencia temporal fue
importante, de que había superado una
larga fase y había puesto fin a una larga
relación conflictiva, y que en ese
momento estaba preparada para conocer
a un «hombre maduro». Un
acontecimiento externo,
sincronísticamente dispuesto, coincidió
con mi cambio interno y con una
situación semejante que Jim vivía en
aquel momento.

Cuando dos personas se encuentran
sincronísticamente cada una es
significativa para el otro y ambas se
encuentran en una coyuntura crítica que



puede afectarles de forma profunda,
entonces puede ocurrir cambios
dramáticos; como decía Jung, «el
encuentro de dos personalidades es
como la interacción de dos sustancias
químicas: si hay alguna reacción, ambas
se transforman». En algunos casos,
ambas personalidades pueden mostrarse
simultáneamente e inesperadamente
susceptibles a la acción «química»
específica de la otra.

Piense en sus propios encuentros
significativos, aquellos que han
desembocado en relaciones importantes
e intensas, en un nuevo trabajo o en el
desarrollo intelectual, psicológico y



espiritual. Piense en la gente que ha
conocido y que de un modo u otro
cambió profundamente la orientación de
su vida. A continuación, recuerde las
circunstancias que envolvieron el primer
encuentro con cada persona. ¿Fue
oportuno en el encuentro desde un punto
de vista psicológico? ¿Había estado
atento o receptivo poco después?
¿Había una nueva apertura y
sensibilidad que se correspondía con
esa nueva persona? ¿Puede haberles
unido la sincronicidad? Los encuentros
significativos pueden ocurrir cuando dos
coches han chocado en un accidente, o
como resultado de perderse en una



ciudad extranjera y toparse con otro
norteamericano, o por el azar de
sentarse junto a otra persona en un
Boeing 747; obviamente, todos ellos son
encuentros no intencionados ni
planeados, que revelan el delicado
toque de la sincronicidad. Cuando la
predisposición interna y el encuentro
externo muestran un ajuste preciso,
cuando un encuentro parece
misteriosamente diseñado y es
imposible que se haya organizado de
forma deliberada, entonces puede que
sea la acción de la sincronicidad la que
lo haya propiciado.

En mi vida profesional parecen



haberse dado muchos encuentros
sincronísticos. Quizás son más obvios
porque el camino por el que alguien
llega a mí (o a cualquier terapeuta)
puede trazarse mediante una ruta en
zigzag que puede estar sembrada de
coincidencias. La sincronicidad también
puede cumplir un papel abriendo un
hueco en mi calendario que me permita
recibir a una persona concreta. Un nuevo
paciente puede sentirse profundamente
arrebatado por la sensación de que un
extraordinario conjunto de
circunstancias sincronísticas lo haya
traído hasta mí, atribuyendo al encuentro
un propósito y una naturaleza



excepcionales. Cuando este sentimiento
se añade a la poderosa expectativa y a
la necesidad que envuelve el hecho de
visitar a un psiquiatra por primera vez,
todos estos elementos contribuyen a una
terapia intensa en la que imágenes y
emociones se tocan con facilidad.

Un encuentro especialmente
asombroso tuvo lugar cuando vino a
verme un sacerdote episcopalista. Yo
había tratado a un amigo suyo al que
había confiado su ansiedad y sus
tormentos, y era la única psiquiatra que
conocía —en la superficie, un referente
bastante común—. Este hombre tenía
serias dificultades para confiar en las



mujeres y se había mostrado renuente a
llamarme hasta que la creciente
desesperación de su situación lo obligó
finalmente a vencer sus reservas. Le era
difícil hacerse a la idea de acudir a la
consulta de una mujer psiquiatra.
Conociéndome sólo como doctora Jean
Bolen, y dando por sentado que, a juzgar
por mi nombre, sería caucásica, se sentó
en la sala de espera temiendo que esa
cita fuera un terrible error. Entonces
bajé por las escaleras, e
inesperadamente se encontró con una
norteamericana de origen japonés de un
metro y medio de alto, lo que cambió de
forma notable la situación.



La única imagen positiva que tenía
de las mujeres, gracias a las historias de
un tío al que idolatraba y que estuvo en
el ejército norteamericano durante la
ocupación de Japón, era la de la mujer
nipona. Por lo demás, pensaba que las
mujeres eran artificiales y
manipuladoras, individuos fuertes y
vagamente hostiles que esperaban una
oportunidad para lanzar sus críticas.
Ajena a su propia experiencia, la mujer
japonesa, que su tío le había descrito,
simbolizaba la idea de que una mujer
podía ser inofensiva, cariñosa, abnegada
y servicial en medio de esa abrumadora
imagen negativa de lo femenino.



Por supuesto, al encontrarme a mí
los acontecimientos tomaron un rumbo
inesperado que lo alivió profundamente,
pues tomó conciencia de que podría
trabajar conmigo después de todo. El
alivio inicial dejó paso a la admiración,
pues la sincronicidad de lo ocurrido se
hizo más que evidente. Necesitaba
ahondar tanto en su vocación espiritual
como en su ambición por escribir, y de
entre todas las terapias disponibles la
perspectiva junguiana (que no había
elegido conscientemente) era la más útil
en estos campos. Le parecía que una
psiquiatra junguiana japonesa era
exactamente lo que necesitaba. Si esto



es así, la sincronicidad tuvo que haber
preparado sutilmente nuestro encuentro,
pues yo era la única analista junguiana
japonesa que podría encontrarse en
cualquier parte.

Otro primer encuentro que tuvo el
sabor de la sincronicidad me llevó a
tratar a una artista que sería
especialmente importante para mí. Unos
meses antes le dieron mi nombre y,
como no sabía nada de mí, no llamó
para concertar una cita, pero lo
conservó apuntado en un papel. Poco
después, su madre, que vivía en el sur
de California, le pidió que echara un
vistazo a la revista Physics, publicada



en San Francisco. Cuando visitaba a un
amigo, vio un ejemplar de la revista en
una mesita; un viejo y deteriorado
número del año anterior. Hojeándolo,
impelida por el interés de su madre,
encontró el único artículo que yo había
publicado en los seis años de vida de la
revista; versaba sobre psicoterapia y
meditación en el tratamiento del cáncer
y se basaba en el trabajo del doctor Carl
Simonton; al final incluía mi fotografía y
una breve biografía. Este fortuito
encuentro la llevó a llamarme al día
siguiente, momento en el que disponía
de un hueco. Si hubiera llamado cuando
le dieron mi nombre, seguramente la



habría remitido a otro terapeuta, pues
por un tiempo no había podido admitir a
más pacientes.

Estos dos pacientes vivieron su
encuentro conmigo como una
coincidencia significativa. Tuvieron la
sensación de que las circunstancias
habían conspirado para que
trabajásemos juntos, lo que les
convenció de que la terapia sería
importante desde el principio. La
sincronicidad transmitió una sensación
de predestinación. A mí me llevó mucho
más tiempo apreciar que estos
encuentros también serían especialmente
relevantes y significativos para mi



propia evolución.
Con el tiempo, mi trabajo con el

sacerdote se convirtió en el caso que
desarrollé exhaustivamente y presenté
para mi título como parte del «rito de
paso» final que me convertiría en
analista junguiana. Su análisis estaba
plagado de acontecimientos
sincronísticos que influyeron
poderosamente en la evolución de mi
pensamiento en esa dirección. Si ahora
escribo un libro acerca de la
sincronicidad es en buena medida
gracias a mi experiencia con él.

La artista que sentía que el destino
había influido para conducirla hasta mí



ejerció un profundo efecto en mi
conocimiento de la naturaleza del
análisis. Cuando en medio de este
análisis concreto caí inesperadamente en
la cuenta de que no veía con claridad
mis propias metas, ahondé en el
conocimiento de la alquimia como
metáfora del proceso, y supe por qué
Jung había profundizado tanto en la
materia (en Psicología y alquimia; en
Psicología de la transferencia, que
utiliza un tratado alquímico como
recurso explicativo, y en Mysterium
Coniunctionis). Empecé a tener la
impresión de que el análisis con ella se
extraviaba en un laberinto o un dédalo



inescrutable. En la mitología, cuando
Teseo se interna en el laberinto para
enfrentarse al Minotauro tiene la ayuda
del hilo dorado de Ariadna para salir.
Para mí, como cada nueva esquina y
vuelta del dédalo psicológico requería
elegir una acción o interpretación,
parecía que la intuición era el hilo
dorado en el que debía confiar para
sacarnos a la luz. Tuve que emplearme
en algo mucho más profundo de cuanto
conocía por mis prácticas y mi
experiencia clínica previa, y gracias a
esa experiencia gané humildad y la
confianza en recibir ayuda de los sueños
y acontecimientos sincronísticos.



Puesto que el análisis es un
encuentro humano muy intenso, no es
solo el paciente el que se ve afectado
por el proceso: el poder de esta relación
puede afectar también al terapeuta. Por
esta razón, Jung consideró que el
proceso analítico era parecido a una
reacción alquímica: si un elemento (el
paciente) sufre una transformación
durante el proceso, el otro (el analista)
también se verá afectado. Como
analista, tengo la impresión de que mis
pacientes entran por la puerta de mi
consulta trayendo consigo la
oportunidad y la necesidad de descifrar
aspectos de mí misma. Los asuntos de



los que necesito hacerme consciente, lo
que pueda ser un talón de Aquiles, mis
puntos débiles, todo parece llegar
sincronísticamente a mi consulta.
Asumiendo esto, cuando la
sincronicidad parece tener algo que ver
trayéndome a alguien, me pregunto si
será un encuentro significativo tanto
para mí como para el paciente.

Todos aquellos cuyo trabajo
implique ayudar o enseñar a otros harían
bien en tener en cuenta la sincronicidad.
Este elemento cohesivo probablemente
hará que lleguen personas importantes a
sus vidas, creando oportunidades para el
desarrollo mutuo o despertando intensos



sentimientos conflictivos. En todos los
encuentros sincronísticos, un elemento
psicológico importante activo en una de
las dos personas, o en ambas,
imprimiendo una carga emocional a la
situación. La atracción, la aversión o la
fascinación están de forma invariable
presentes entre las dos personas que se
encuentran mediante la sincronicidad.
Esto ocurre porque el encuentro ha
despertado un arquetipo o una imagen
emocionalmente cargada en las
profundidades de la psique y le ha
insuflado vida. Es muy natural una
intensa reacción emocional a una imagen
arquetípica.



Todos guardamos en nuestro fuero
interno estas imágenes poderosas, más
variadas que las que nos legaron
nuestros padres, que residen en el
inconsciente colectivo a que todos
tenemos acceso. Cuando el poeta
romano Terencio dijo: «Nada de lo
humano me es ajeno», hablaba como
alguien que está en contacto con el
inconsciente colectivo y su miríada de
arquetipos, común a todos los seres
humanos.

Las imágenes arquetípicas son
múltiples y variadas; por ejemplo, el
padre o patriarca (Jehová, Zeus), el
héroe (Hércules y, para algunos, John F.



Kennedy), la madre tierra (Démeter,
acaso Golda Meir), la bella (Helena de
Troya o Afrodita) o Cristo u Osiris, por
mencionar sólo algunos. Los dioses y
diosas de la Grecia antigua ya no viven
en el Olimpo, pero aún existen en
nuestro inconsciente colectivo, aunque
los nombremos de otra forma.

Una vez que el sustrato arquetípico
se activa debido a una situación
psicológica que implica o evoca un
arquetipo concreto, se generan
sentimientos de una gran fuerza. Por
ejemplo, si Cristo es el arquetipo activo
pueden darse muchas respuestas
afectivas dependiendo de cómo se



vivencie esta mezcla de imagen y
sentimiento. Si lo evoca un carismático
líder religioso, puede que el arquetipo
se proyecte en él, lo que llevaría a la
gente a orarle con devoción (como si
fuera Cristo). El arquetipo también
puede activarse interiormente: una
persona puede vivirlo como la
convicción profunda de que Cristo
habita en él o en ella, mientras que otra
se sentirá «poseída» por el arquetipo o
se identificará completamente con él, y a
partir de ahí proclamará ante el mundo:
«Yo soy Cristo».

Cuando en nuestra vida cotidiana
alguien se enamora perdidamente, el



amado ha proporcionado el «gancho»
que atrae la proyección arquetípica. A
menudo el gancho es una cualidad
estética, una característica física
concreta o un modo de ser. Perplejo ante
la intensidad de semejante adoración, un
amigo puede preguntarse: «¿Qué verá en
ella?», consciente de que su amigo «ve»
algo que él no es capaz de apreciar. Lo
que vemos es una imagen arquetípica
que constituye una proyección; dicho de
otro modo, «la belleza reside en el
arquetipo del observador».

Las imágenes negativas también
presentan estas cualidades
extraordinarias. Un jefe inquisitivo y



malhumorado puede adoptar las
dimensiones de un vengativo Jehová de
Antiguo Testamento. Una anciana egoísta
y entrometida puede aparecer como un
ser insaciable, como un aspecto de Kali,
la diosa hindú de la generación y la
destrucción, a la que hay que apaciguar
y temer. Cuando alguien evoca una
emoción como el apasionamiento, el
miedo o una cólera exagerada, algo en
su actitud personal, alguna característica
psíquica, se aferrará a la imagen
arquetípica. En este caso, el individuo
reacciona emocionalmente como si fuera
un todo con la imagen. Todo el mundo ha
actuado así, y luego se ha dado cuenta



de que «Me pasé» o «Mi ídolo tenía los
pies de barro» o «Me cegué» cuando
vuelve a aflorar la verdadera dimensión
humana después de la primera reacción
emocional al arquetipo.

Lo que está fuera de mí reside en mi
interior: cuando un sujeto se siente
atraído por alguien que presenta un
arquetipo positivo o condena con dureza
a otro por sentir intensamente que es
alguien muy negativo, con toda
seguridad se ha activado un arquetipo en
la situación. De este modo, lo que
vivimos «fuera» es realmente una
situación interna. Recordad mi encuentro
sincronístico con el sacerdote: en su



experiencia cotidiana, no era consciente
de que la mujer podía ser cariñosa y
digna de confianza. No obstante, una
mujer abnegada, dotada de atributos
positivos, existía potencialmente en el
nivel arquetípico y él la había
imaginado bajo la forma de una mujer
japonesa. Cuando me presenté ante él,
adaptándome al arquetipo, proyectó en
mí esa imagen arquetípica positiva. Su
inmediata sensación de alivio no era en
un principio una sensación que yo le
provocara, sino que le venía dictada por
su imagen mental. La confianza a la que
se abrió en aquel momento no se
inspiraba en lo que sabía de mí, sino en



cómo me percibía en relación con esa
imagen femenina positiva.

Su depresión y su sensación de
impotencia estaba relacionada con una
actitud negativa; en su psique habitaba
una «zorra» impositiva que lo
despreciaba, que le espetaba mordaz y
sarcásticamente lo insignificante que
era, que le decía que se merecía estar
mal y lo inútiles y vanos que resultaban
sus esfuerzos. (Recuerdo un dibujo
animado de Jules Feiffer que me trajo
otro paciente, en el que un hombre se
encogía mientras un inquisidor
encapuchado le lanzaba acusaciones
similares. Entonces el hombre se



levantaba y empezaba a resistirse para
al fin rechazar al acusador; en ese
momento la figura se quitaba la capucha
y decía: «¿Cómo puedes decirle esas
cosas a tu madre?»). Este hombre
realmente necesitaba una relación
interna con una mujer positiva, que no lo
atacara si se sentía desanimado o
rechazado, desencadenando acusaciones
hostiles, sino que lo alentara y apoyara.
Hasta que esta capacidad de sostenerse
a sí mismo no formara parte de su vida
interior, podría proyectarla en mí, y yo
me haría cargo de ella por un tiempo.
Entonces sentiría que yo era una mujer
que lo alentaba y apoyaba en su vida



externa (gracias, en un primer momento,
a la imagen de la mujer japonesa). Poco
a poco, esta actitud positiva se
transformaría en una actitud o figura
interna, a su disposición cuando
sucumbiera al desaliento. La figura
interna era la que necesitaba encontrar
cuando me vio en la sala de espera.

Aquello me hizo darme cuenta del
hecho de que había acudido a la terapia
sin saber lo que faltaba, y que
inmediatamente encontró el «arquetipo»
que le era necesario. Este afloró en el
momento de nuestro encuentro, y con el
tiempo llegó a familiarizarse con él en
su fuero interno. Tanto la psiquiatra



exterior, tallada exactamente a su
medida, como el decisivo arquetipo
interno se dieron sincronísticamente y
simultáneamente.

Algunas personas viven encuentros
sincronísticos en los que aparecen una y
otra vez las mismas representaciones de
las figuras arquetípicas o caracteres
idénticos. En cada ocasión traen a ese
sujeto simbólico a escena para volver a
representar el mismo drama una y otra
vez. En el caso de cierto hombre, el
drama recurrente adoptó la forma de
desagradables interacciones con lo que
denominaremos «vampiresas». Recibía
atenciones solícitas e indeseadas de



cierto tipo de mujeres maduras, que en
la superficie se comportaban
acarameladamente, aunque con
exigencia, y a quines respondía con
sumisión y resentimiento. Sentía que
esas mujeres eran impositivas y
castradoras, y se resistía a ellas de un
modo pasivo. Necesitaba encontrar y
desarrollar su propia fuerza, sentir la
asertividad y el valor del héroe interior
(ser un san Jorge). Del mismo modo, con
su rencor y su sentimiento de impotencia
distorsionaba la imagen de esas mujeres.
Aunque realmente no eran tan
monstruosas como las describía,
presentaban una apariencia de dulzura



que no estaba en armonía con el odio y
animadversión que abrigaban.

Conforme se hizo interiormente más
fuerte, cambió la naturaleza de su patrón
de conducta con este tipo de mujeres. Su
manera de resistirse aparentemente
sumisa y aún pasiva las había incitado a
aumentar sus expectativas y a volverse
más exigente y airadas cuando daba
marcha atrás. Ahora se mostraba firme y
rotundo desde el principio.
Evidentemente, su evolución psicológica
le daría menos problemas con ese tipo
de mujer. Pero no hay razón objetiva
para que encontrara menos mujeres así,
tal como parece haber ocurrido, aun



teniendo en cuenta que ahora semejantes
encuentros serían mucho más fáciles.
Puesto que como parte de la toma de
conciencia de su situación había
aprendido a distinguir a estas mujeres en
la distancia, no pudo menos que
asombrarse ante el cambio. Si antes se
las había encontrado en todas partes,
ahora se percató de que no se había
tropezado con vampiresas desde hacía
meses.

Darse cuenta de que «otra versión de
esa persona simbólica aparece otra vez»
resulta de gran utilidad. Reconocer el
patrón es el principio de la toma de
conciencia, ya que nos permite observar



antes que permanecer indecisos y
apenados en relación con la persona
emocionalmente cargada. Cada
encuentro sincronístico parece implicar
un arquetipo del inconsciente colectivo,
de un modo u otro; de ahí el magnetismo
inconsciente presente cuando alguien se
apega a una imagen arquetípica. Si la
imagen es positiva hay una especie de
magia que envuelve a la persona. Pero
si es un arquetipo negativo se pueden
desencadenar muchas reacciones: una
temerosa intimidación respecto al
extraordinario poder atribuido a ese
sujeto o un odio o temor impropios y
desmesurados.



Mucha gente parece tropezarse con
el mismo tipo de personas cada vez que
salen a la calle, y de este modo sus
experiencias parecen verificar su
hipótesis. Por ejemplo, si un hombre
cree que todas las mujeres son
promiscuas, lo más probable es que se
amontonen las «evidencias» en ese
sentido. Las razones son múltiples y
complejas: asumiendo esta hipótesis,
ese hombre tratará con desconfianza a
cada mujer con la que se empareje o
mantenga relaciones, presuponiendo que
es o le será infiel. La distancia
emocional que esto crea, junto al
resentimiento albergado por la mujer



que se siente condenada, aumenta la
posibilidad de que busque a alguien que
le aprecie y la trate cariñosamente.
Mediante un efecto que sucede a una
causa, puede desencadenarse la presunta
situación. Un hombre así también puede
apegarse a mujeres cuyas
personalidades tiendan a la
promiscuidad sólo para repetir
compulsiva y neuróticamente la
situación. Una vez más, causa y efecto.
O quizá el hombre proyecta la hipótesis
en una mujer que percibe oscuramente.
Esto es como la imagen nítida en color
de un proyector cinematográfico que
cubre a una persona sumida en la



oscuridad; lo que el hombre ve es su
propia proyección, haciendo caso omiso
de los rasgos de esa mujer en concreto.
Finalmente, la proyección puede ejercer
un efecto Pigmalión[1] en una mujer
inmadura, llevándola de algún modo a
actuar de acuerdo con el rol
predeterminado.

Dada la posibilidad de la
sincronicidad, que es una hipótesis que
aplico a las situaciones
psicológicamente causales que acabo de
describir, este hombre probablemente se
echará en los brazos de una mujer
promiscua cada vez que salga a la calle,
no sólo porque es lo único que está



preparado para ver, sino porque
casualmente es lo que hay allí. La
sincronicidad sugiere que el mundo
exterior realmente es un reflejo del
mundo interior, y no sólo que parece
serlo. Hay que añadir que una
perspectiva junguiana aplicada a la
psique profunda de este hombre
revelarían un aspecto femenino negativo,
que le afectaría de dos modos: teñiría de
forma negativa su visión sobre las
mujeres, como acabamos de describir, y
probablemente su propia parte femenina
sería tan imperfecta como su imagen de
las mujeres. En consecuencia,
seguramente no habría desarrollado



cualidades orientadas al mantenimiento
de una relación, como el cariño y la
atención al otro, y posiblemente
tampoco habría que confiar en su propia
fidelidad.

Si este hombre aceptara la
posibilidad de que el mundo en que vive
es un espejo y que lo que ve y condena
es un reflejo de lo que debe modificar
en sí mismo, entonces el cambio sería
posible. Para la mayor parte de la gente,
alterar el modo de ser de las cosas en el
mundo exterior es imposible, mientras
que cambiar lo que uno ve como un
problema de su propia mente es factible,
aunque difícil.



Por lo tanto, la sincronicidad facilita
otra herramienta para propiciar el
cambio individual si la persona
reconoce un problema interno al ver el
patrón reflejado en la situación externa y
a continuación asume la responsabilidad
del cambio. O, como escribió Richard
Bach en su libro Ilusiones:

Cada ser,
cada acontecimiento de tu vida
están ahí porque los has traído
tú.
Lo que elijas hacer con ellos
sólo a ti te compete.



En una ocasión, una mujer de treinta
y cinco años se lamentaba de que no
había hombres aceptables, que cada
hombre que conocía o era gay o se
quería aprovechar de ella y era reacio o
incapaz de mantener un compromiso.
Desplazando el centro de gravedad
desde las quejas por la naturaleza
lamentable de su entorno social hasta la
inmersión en sí misma, descubrió una
pareja de arquetipos conflictivos
activos. Uno correspondía con una
desatendida, doliente y maternal
señorita abnegada que siempre ofrecía
su ayuda y que en realidad pedía (y
obtenía) muy poco a cambio. Otro



hallazgo, más inesperado, fue el de una
adolescente retraída y rebelde, iracunda,
desafiante y anti-conformista, aunque
inhibida en su expresión, que en
realidad no quería asentarse en la vida.
Parecía sentir una gran atracción por
hombres egoístas y pueriles a los que
mimaba y admiraba (la adolescente
retraída que había en ella disfrutaba
vicariamente con sus actividades
rebeldes).

Cuando divisó el patrón y las
consecuencias de sus interacciones,
empezó a actuar de otro modo. Reprimió
lo que acabó considerando un desviado
instinto maternal y una falta de juicio



adolescente e hizo saber a los hombres
que en su vida había un legítimo deseo
de cariño y un comportamiento
responsable. Estos empezaron a tratarla
mejor, un giro que desde luego podía
atribuirse directamente al cambio
operado en sus expectativas y en su
comportamiento. Y lo que era aún más
curioso, a partir de entonces comenzó a
encontrar hombres interesantes, maduros
que aparecían de la nada o de donde
quiera que la sincronicidad los
encontrase. Lo cual plantea la siguiente
pregunta: si aceptamos la sincronicidad,
¿vendrá el hombre adecuado cuando la
mujer esté preparada?



Los encuentros sincronísticos son
como espejos que nos devuelven el
reflejo de una parte de nosotros mismos.
Si queremos avanzar, deberíamos
mirarnos bien. La sincronicidad
mantiene la promesa de que si
cambiamos en nuestro fuero interno
también cambiarán los patrones de
nuestra vida cotidiana. Si las personas y
acontecimientos de nuestras vidas están
aquí porque nosotros los hemos atraído,
entonces lo que aparentemente nos
ocurre por el azar o el destino no es en
realidad fortuito.



6

La sabiduría
sincronística del I

Ching

El I Ching como un
oráculo. La sincronicidad

como principio
subyacente. El Tao como

fundamento de la
filosofía y la sabiduría

del I Ching.



EL I CHING O EL LIBRO DE LAS
MUTACIONES es un moderno best-seller
y un antiguo libro de sabiduría
filosófica. Es también un oráculo con
forma de libro, que muchos consultan
con el mismo espíritu que aquellos que
antaño viajaban a Delfos para consultar
el oráculo de Apolo. Algunos abordan el
libro con reverencia y creen obtener
recomendaciones ecuánimes y
apropiadas; otros lo rechazan, así como
la idea de que pueda funcionar en
absoluto, pues consideran que acudir a
los oráculos es tan razonable como creer



en el mensaje de las galletas de la
suerte.

En la vida, la sincronicidad aparece
espontáneamente, y a través de estos
encuentros nos hacemos conscientes de
que hay un vínculo entre el mundo y
nosotros, del que no podemos dar cuenta
mediante recursos lógicos. El I Ching
invierte esta secuencia: cuando lo
consultamos damos por sentado que la
sincronicidad existe. No hay una
explicación racional acerca de su
funcionamiento; el método depende de la
sincronicidad, y una lectura
extraordinariamente exacta nos depara
una confirmación emocional.



El I Ching es probablemente uno de
los libros más importantes de la
literatura universal, puesto que las dos
ramas de la filosofía oriental,
confucianismo y taoísmo, tienen en él
una raíz común. Resalta valores eternos
en medio de un universo perpetuamente
mudable, da por sentado que el cosmos
tiene un patrón subyacente discernible y
aconseja encarecidamente atenerse a
valores interiores, aunque constituye una
guía acerca de las acciones y actitudes
adecuadas a la situación externa. El I
Ching enseña principios a partir de los
cuales podemos aprender a vivir en
armonía con el Tao, la matriz que



confiere un sentido al universo.
Descubrí el I Ching en 1967 durante

mi primer año de consulta privada,
gracias a una paciente. Esta había
evolucionado desde una oscura
depresión con tendencias suicidas,
incurable y paralizante, a ese estado gris
que supone la fase intermedia entre la
depresión profunda y la vuelta a la vida
con toda su tonalidad emocional. En esta
fase de recuperación tenía la sensación
de ingresar en el cauce de la vida,
volviendo a estar activa eficazmente,
viendo gente, pero la vitalidad y el
deseo de hacer lo que estaba haciendo
no habían regresado.



Estaba desanimada e impaciente, y
existía el peligro de que se rindiera o
actuara destructivamente e
impulsivamente debido a estos
sentimientos. Había consultado el I
Ching bajo este estado mental, y vino a
mi consulta para leerme lo que había
hallado. Lo que siguió fue una metáfora
que describía elocuentemente su
situación. La lectura consistió en el
hexagrama 5, «La espera (el alimento)»,
que comienza así:

Todas las cosas necesitan ser
nutridas. Pero el don del
alimento llega en su momento, y



hay que esperarlo. Este
hexagrama muestra las nubes en
el cielo, que concede la lluvia
que refresca cuanto crece… La
lluvia llegará en su momento. No
podemos hacer que venga; hemos
de aguardarla. La idea de la
espera la sugieren además los
atributos de los dos trigramas:
fuerza interior, peligro en frente.
La fuerza ante el peligro no se
arroja sino que aguarda el
momento oportuno, mientras que
la debilidad ante el peligro
tiembla y no tiene la paciencia
de esperar.



El enfoque del hexagrama respecto a
la necesidad de alimento era adecuado
como modo de describir la situación.
Era consciente de que cuanto hacía
carecía de fundamente y que para ella la
vida era un acto sin sentido. Este estadio
de la depresión es como un terreno que
aguarda la lluvia después de una
prolongada seguía, la humedad
vivificante necesaria para que la
vegetación pueble el erial. Es un
período desalentador y potencialmente
peligroso porque hay la energía
suficiente para llevar a cabo un intento
de suicidio, y ella se desesperaba
pensando que nunca acabaría.



El texto le ofreció sabios consejos
acerca de la actitud que tenía que
adoptar durante esos tiempos difíciles:

La espera no es mera ilusión
vacía. Abriga la certidumbre de
alcanzar un fin. Esta sola
certidumbre aporta esa luz que
conduce al éxito. Conduce a la
perseverancia que a su vez
conduce a la buena fortuna y
confiere poder para atravesar el
océano.

Uno se enfrenta a un peligro
que ha de superar. La debilidad y
la impaciencia son inútiles. Sólo



un hombre fuerte puede
enderezar su destino, pues su
seguridad le permite resistirlo
hasta el final. Esta fuerza se
revela en una sinceridad
inflexible (para consigo mismo).
Sólo cuando tengamos el valor
de afrontar las cosas tal como
son, sin ningún tipo de ilusión o
autoengaño, una luz se
desprenderá de los
acontecimientos y nos mostrará
el camino de la prosperidad.
Este reconocimiento ha de verse
avalado por la acción firme y
perseverante. Pues sólo el



hombre que sale resueltamente al
paso de su destino está
preparado para controlarlo.
Entonces será capaz de cruzar el
océano, es decir, será capaz de
adoptar las decisiones oportunas
y vencer el peligro.

Este hexagrama del I Ching le habló
directamente e influyó en ella. Apoyó y
reforzó su parte indecisa, que trabajaba
estrechamente conmigo. A pesar de que
era su lectura, sentí que también tenía
sentido para mí, pues me era necesario
aprender a ser más paciente a la hora de
permitir que las personas se recuperaran



y restablecieran a su propio ritmo.
¿Cómo se consulta el I Ching? Aquí

es donde aparece la sincronicidad, pues
sólo su existencia y la del Tao
subyacente pueden justificar su
funcionamiento.

Lógicamente, no hay medio alguno
de juzgar la precisión y relevancia de
las lecturas que se obtienen. Al igual
que ocurre con el abejorro, que de
acuerdo a la teoría aerodinámica no
debería volar, el I Ching no debería
funcionar como oráculo, pero lo hace.

Hay dos maneras de hacer una
lectura del I Ching. En ambos métodos,
el individuo que quiere que el libro le



aconseje ha de formular verbalmente una
pregunta. Entonces ha de dividir seis
veces, ritualmente, cuarenta y nueve
tallos de milenrama, a fin de obtener
seis números que se correspondan con
las seis líneas que forma un hexagrama.
O utilizando el método abreviado, coger
tres monedas y lanzarlas juntas un total
de seis veces; cada tirada proporcionará
una línea. Cada hexagrama remite al
lector a un texto en concreto. La edición
de Wilhelm-Baynes del I Ching tiene
una sección muy útil en el apéndice
titulada «Cómo consultar el oráculo» en
la que se describe cómo hacer el
oráculo de tallos de milenrama y el



oráculo con las monedas. Un diagrama
al final del libro enumera los
hexagramas y remite al lector al texto
que revela su significado.

Puesto que los acontecimientos
sincronísticos espontáneos reverberan y
se yuxtaponen a situaciones internas
activas y emocionalmente cargadas, el I
Ching funciona mejor cuando se da una
situación de tensión e intensidad
psicológica. No funciona como un juego
de salón. El I Ching responde cuando la
pregunta constituye un centro emocional.
Generalmente formulo la pregunta del
modo siguiente: «Quiero un comentario
sobre la naturaleza de la situación y la



actitud y acción que ha de aportar en
esta ocasión». Como el I Ching
normalmente se expresa en este sentido,
creo que también conviene preguntarle
directamente. (Si alguien le formula una
pregunta frívola cuando se encuentra
emocionalmente afectado por otra cosa,
invariablemente «responderá» a la
situación subyacente, ignorando la
pregunta superflua). Joseph Henderson,
un erudito y afamado analista junguiano,
contempla el uso del I Ching como «una
aplicación práctica del taoísmo en la
vida cotidiana», y hace la siguiente
advertencia:



Al formular sus preguntas, el
consultante tendría que esperar
hasta haber reducido la pregunta
a su forma más simple y
depurada, y asegurarse de no
poder responderla por sus
propios medios…de este modo
se representa verdaderamente la
naturaleza del símbolo taoísta,
que puede describirse como una
búsqueda que aporta una especie
de iluminación acerca de lo real
en combinación con un
progresivo proceso de
autorrealización.



El propio I Ching, en el libro 2,
conocido como Ta Chuan o Gran
tratado, lo explica así:

Por lo tanto, el hombre superior
cuando tenga que emprender o
hacer algo, consulta las
mutaciones, y lo hace mediante
la palabra. Toma su
comunicación como un eco; ni
lo cercano ni lo distante, ni lo
claro ni lo profundo existen, y
así toma conocimiento de las
cosas venideras. Si este libro no
fuera lo más espiritual que hay
sobre la tierra, ¿cómo podría



llevar esto a cabo?

No todos los individuos son
igualmente capaces de utilizar el I
Ching. Se necesita la capacidad de
apreciar e intuir el sentido de la
metáfora y la imagen, así como una
actitud filosófica en consonancia con la
idea del Tao. El I Ching advierte que
«si quien consulta el oráculo no está en
contacto con el Tao, no recibe una
respuesta inteligible, pues no le será de
ningún provecho». En mi consulta
trabajo con el I Ching cuando el
paciente al que trato lo trae a colación.
Como un sueño o un acontecimiento



espontáneo, considero que es otra
expresión de la actividad de la mente
simbólica, que nos aporta un valioso
conocimiento del sentido de la situación
actual. Si un paciente trae una lectura
del I Ching a una sesión, es porque para
él ha sido un hecho significativo.
Trabajo con ello igual que con los
sueños y los acontecimientos
sincronísticos. Aunque las imágenes
metafóricas del I Ching no se hayan
formado en la psique del sujeto, buscar
un sentido personal en los símbolos e
imágenes me ha parecido útil para
comprender la situación. Las
ampliaciones a partir de la asociación



con las metáforas presentes han sido de
gran utilidad.

Por ejemplo, una imagen del
hexagrama 34, «El poder de lo grande»:
«Una cabra embiste una cerca, no puede
retroceder ni avanzar». Esta es la
imagen de una situación en la que el
sujeto se encuentra atrapado
derrochando infructuosamente su energía
en una contienda inútil y obstinada. La
amplificación revela dos perspectivas
adicionales. El temor a ser considerado
«la cabra» era una de las razones para
empecinarse en el esfuerzo. De igual
modo, la tendencia a exagerar o
sobrevalorar la pérdida pecuniaria se



asociaba a lo que ese sujeto denominaba
un elemento «capricornio» negativo en
él (astrológicamente, la cabra).

Otra metáfora, del hexagrama 47,
«La desazón», presenta la siguiente
imagen: «Le inquieta trepar las parras».
Describe vínculos que pueden romperse
fácilmente. Para el paciente que realizó
esta lectura, la imagen de trepar una
parra le sugirió una asociación personal,
y la mezcla de culpabilidad y
animadversión que implicaba una
dependencia era el problema
psicológico enquistado que había que
afrontar. Asociándolo a la imagen, el
paciente ganó en autoconocimiento.



En ocasiones transcurren semanas
enteras sin que nadie traiga el I Ching.
Hay quien recurre a él de vez en cuando,
otros no han oído hablar de él, y hay
otros que lo han probado pero no lo han
encontrado nunca personalmente
significativo. Como el caso de los
sueños y la sincronicidad espontánea,
hay una gran variación individual.

Mientras estaba escribiendo este
capítulo, dos mujeres me trajeron a la
consulta el mismo hexagrama del I
Ching. Sus respectivos matrimonios
atravesaban un estadio crítico. Las dos
personas pensaban en la separación y
habían lanzado las monedas a fin de



lograr la perspectiva que el libro puede
otorgar. Ambas obtuvieron el hexagrama
49, «La revolución (mudanza)», que
describe la revolución como análoga
anual de la piel de ciertos animales. A
continuación esta analogía se aplica a
las reformas en la vida política, las
grandes revoluciones relacionadas con
cambios de gobierno. A pesar de que sus
respectivos matrimonios eran diferentes,
estas mujeres tenían esto en común:
ambas se habían rebelado contra los
valores detentados por sus maridos y
querían cambiar los principios rectores
de sus matrimonios.

En una ocasión, una mujer a la que



trataba obtuvo reiteradamente el
hexagrama 62, «Preponderancia de lo
pequeño», durante un período de dos
años. Lo obtenía arrojando las monedas,
o sacaba otro hexagrama con una línea
móvil y esta lo transformaba en
«Preponderancia de lo pequeño». La
repetición era exactamente convincente,
e hizo caso del consejo, que no siempre
era bien recibido, pues estaba de
acuerdo con la visión del I Ching acerca
de su situación aunque no le gustara que
se lo recodaran. Obtener el mismo
consejo una y otra vez la impresionó. El
hexagrama viene acompañado del
siguiente texto:



Preponderancia de lo pequeño.
Éxito.
Se fomenta la perseverancia.
Se harán las pequeñas cosas;
no se realizarán las mayores.
El pájaro trae el mensaje:
No conviene afanarse en lo más
alto. Conviene quedarse abajo.
Gran fortuna.

Coloquialmente, el mensaje era:
«Sigue esforzándote y ni pienses en
grandes ideas». Le aconsejaba que fuera
concienzuda, hacendosa y servicial en lo
que estaba haciendo, pues no era el
momento de emprender nada de mayores



dimensiones. Estaba intentando
graduarse en la universidad para montar
una consultoría. El hexagrama recurrente
la alentaba a seguir en el camino que se
había trazado, una carrera para la que yo
consideraba que tenía una aptitud
especial, junto a una experiencia
personal que hacía probable el éxito.

Normalmente esa mujer consulta el I
Ching cuando aparecía otra posibilidad
profesional que apelaba a sus
cualidades más impulsivas. El hecho de
obtener una línea móvil como la que
sigue la disuadió de la idea de que había
atajos o modos más fáciles de lograr sus
objetivos:



Seis al principio significa:
El pájaro encuentra el
infortunio en su vuelo.

El debate subsiguiente elaboró más
aún el significado:

El pájaro ha de quedarse en el
nido hasta que las plumas lo
hayan cubierto. Si intenta volar
antes, llama a la mala suerte.
Hemos de conservar las
tradiciones tanto como sea
posible; de otro modo nos
agotaremos y no lograremos
nada.



Para ella, esto parecía advertirla de
que continuara con su educación hasta
que tuviera credenciales y experiencia.

El trabajo analítico, tal como yo lo
concibo, hace bien en incorporar la
sabiduría del I Ching, la filosofía
taoísta esencial subyacente al texto y que
reconoce la necesidad que tiene el
individuo de entrar en contacto con la
naturaleza cíclica de las estaciones;
permanecer activo o inactivo de acuerdo
a lo que resulta adecuado en cada
momento, y por lo tanto estar en armonía
con lo que uno es y con lo que
representa la estación. Aquí usamos la
palabra «estación» en su sentido más



amplio. Un significado alude a las
«estaciones de la vida»; por ejemplo, el
estadio de la juventud independiente o
los años de bregar con los niños, la
edad madura o el tiempo de afrontar la
propia y cercana muerte: todas ellas son
diferentes «estaciones» que nos exigen
reacciones diversas. Otra «estación»
que hay que tener en cuenta es la que
tiene relación con las épocas de paz o
los tiempos convulsos, con los períodos
de depresión económica y prosperidad.
O bien la estación atañe a algo
puramente personal: épocas fáciles o
épocas de esfuerzo y penalidad. En el
Eclesiastés (3, 1-2) hay una letanía



poética que comienza así: «Para cada
cosa hay una estación, y un momento
para casa asunto bajo el cielo: un tiempo
para nacer y un tiempo para morir; un
tiempo para sembrar y un tiempo para
arrancar lo que se ha sembrado». Como
el I Ching, este pasaje resalta que hay
estaciones que hemos de atravesar.

Sería insensato esperar
pacientemente que los narcisos brotaran
en invierno sólo porque estamos
cuidando el terreno en el que están
plantados. Las personas, al igual que las
plantas y los árboles, crecen de acuerdo
con su reloj interno, pero también en
relación con las estaciones externas. Es



importante respetar cada uno de los
ritmos y estaciones de nuestra vida y
estar atentos a los sueños y
acontecimientos sincronísticos que nos
ayudarán a crecer de un modo orgánico.

La atención a las situaciones es un
valor que comparten los analistas y el I
Ching. También es similar una actitud
que predica la contención, que anima a
actuar sólo cuando es adecuado y que
destaca la perseverancia en tiempos
difíciles. La filosofía del I Ching se
aplica fácilmente a mi metáfora del
análisis.

Para mí, el análisis se parece a la
jardinería. La relación entre paciente y



analista, con sus reglas de
confidencialidad y su naturaleza de
santuario en el que es seguro confesarse,
vehicula el proceso de desarrollo
personal. Quitar las piedras y arrancar
los hierbajos, labrar y regar la tierra son
faenas preliminares en el trabajo de
jardinería y se corresponden con la fase
de psicoterapia en el análisis. Los
obstáculos que medran, las raíces y las
piedras —ya se den en una etapa
temprana de la vida o en la situación
actual—, han de ser eliminados. Hay
que detectar y extirpar cuanto ahogue el
desarrollo personal. El agua es como la
emoción; hay que regar la situación para



que las defensas se ablanden y podamos
atravesarlas. De este modo pueden
penetrar los sentimientos ajenos y nutrir
con su savia, como el agua que alcanza
las raíces de una planta que ha estado en
un terreno arcilloso, apelmazado y
yermo. En el análisis, el crecimiento se
da en el subsuelo o en un lugar muy
profundo del inconsciente; más tarde se
manifiesta a través de lo que emerge del
suelo.

Lo que se desarrolla depende del
tipo de semilla. Un buen jardinero ayuda
a cada planta a crecer completamente y
a producir aquello que le es propio:
frutas, verduras o flores; le ayuda a ser



enteramente lo que estaba destina a ser:
un roble, una secuoya, un geranio o aún
un cactus.

A menudo el analista constituye un
apoyo temporal en la vida de otra
persona. La mayor parte de las cosas
que crecen se vuelven lo suficientemente
vigorosas para seguir creciendo solas
con el tiempo, absorbiendo el agua y la
luz del sol de su entorno, nutriéndose de
la tierra en la que ahora hunden
profundamente sus raíces, en una vida y
un suelo significativos.

Respecto a mis comentarios sobre el
I Ching, evidentemente respecto a la
riqueza filosófica y lo apropiado de los



consejos que depara. Por supuesto, en
cada ejemplo que he utilizado el
individuo se encontraba
significativamente en un intenso estado
emocional y empleó el I Ching como un
asesor añadido. También he visto cómo
el I Ching era usado de modo frívolo e
indiscriminado, como si del horóscopo
de un periódico se tratara, para decidir
por ejemplo cambiar de casa, basándose
en frases y palabras imbuidas de
presagios y sin la reflexión y la
comprensión oportunas del sentido del
propio hexagrama. Esta consulta
pervierte el propósito del I Ching y
simplemente ahora el crecimiento y



desarrollo del sujeto.
Si este capítulo ha supuesto su

introducción en el I Ching, entonces
puedo haberle presentado a un amigo
sabio, contemplativo y servicial. En el
último párrafo de su prólogo al I Ching,
Jung dice lo siguiente acerca de
familiarizarse con El libro de las
mutaciones:

El I Ching se nos ofrece con
demostraciones y resultados; no
se jacta, ni se muestra
fácilmente. Como un elemento
natural, aguarda hasta que es
descubierto. No ofrece hechos



ni poder, pero para los amantes
del autoconocimiento o la
sabiduría —si es que existen—,
parece ser el libro adecuado.
Para algunos, su alma parece
radiante como el día; para
otros, sombría como el
crepúsculo; para otros aún,
oscura como la noche. Aquel a
quién no le complazca no ha de
encontrarlo verdadero. Dejemos
que se interne en el mundo y
beneficie a aquellos que pueden
discernir su sentido.



7

Piezas
parapsicológicas del
puzzle sincronístico

Un primer vistazo a la
parapsicología, de la

mano de la revista
Psychic. El triunfo de la
mente sobre la materia,

experiencia
extrasensorial y



fenómenos paranormales.
Pruebas extrasensoriales

«imposibles» y el
arquetipo del milagro. El
universo simétrico de la

física cuántica.

EN 1968, MI MARIDO Y YO, que en aquel
tiempo éramos visionarios e intuitivos y
unos principiantes en el mundo de los
negocios, decidimos poner en marcha
una revista que tratara de los fenómenos
psíquicos y que abarcara el emergente
campo de la parapsicología; Jim sería su



director y redactor. Nuestra naturaleza
soñadora concebía la necesidad de una
publicación de calidad que informara de
las variadas perspectivas de esta nueva
ciencia conforme entrábamos en la Era
de Acuario. Las publicaciones ya
consolidadas se centraban en el
ocultismo y no hacían justicia a las
investigaciones y ensayos realmente
importantes.

Jim siempre había estado interesado
en las cuestiones filosóficas y psíquicas,
y tenía una notable experiencia
escribiendo. Como ejecutivo comercial
en una exitosa empresa de relaciones
públicas en expansión, se había ido



sintiendo cada vez más abatido por tener
que escribir acerca de personas e
instituciones que detestaba. Los clientes
a los que representaba eran
corporaciones interesadas en modelar su
imagen pública y conseguir beneficios.
A finales de la década de 1970, esas
empresas estaban convirtiendo el
paisaje de San Francisco en un nuevo
Maniatan, y su último y más importante
cliente estaba interesado en construir un
complejo multimillonario en la bahía de
San Francisco. A Jim no le gustaba la
idea de contribuir profesionalmente a
que algo así sucediera, además de ser un
defensor del medio ambiente. La



decisión de fundar una revista provino
de esa mezcla de visión e insatisfacción.

La revista Psychic empezó su
andadura como un «negocio familiar»
con el único empleado a tiempo
completo. Todo lo hacían colaboradores
externos y Jim, que escribía, dirigía y
supervisaba la producción y la
publicidad. Yo ayudaba en lo que podía,
al principio incluso recogía
suscripciones los sábados, de vez en
cuando leía manuscritos, ayudaba a
tomar decisiones y me reunía con
investigadores, escritores o inversores
potenciales. Sin embargo, seguí
dedicándome a mi profesión, la



psiquiatría, mientras Jim se dedicaba a
tiempo completo a la revista. Dado el
esfuerzo, la energía y las exigencias que
requería la publicación, a veces nos
referíamos a ella en broma como
«nuestro primer hijo».

Durante lo ocho años que Psychic
fue publicada, se convirtió en una
autoridad respetada y notoria en el
campo y ayudó a que en el país se
reconociera a individuos con poderes
psíquicos y las organizaciones que los
estudiaban, informando de los hallazgos
en la investigación parapsicológica y
debatiendo las implicaciones de la
misma. Más tarde, a principios de 1977,



David Hammond, que había sido un
colaborador esencial en los últimos
cuatro años, pasó a ser socio de la
empresa. Además, en ese momento
Psychic se convirtió en New Realities,
pues el antiguo título ya no reflejaba el
cariz que estaba tomando la revista. A la
vez que establecía la autenticidad y la
envergadura de los hechos y la
investigación parapsicológica, ahora
empezaba a ofrecer artículos que
estudiaban la influencia de la
parapsicología en el individuo. La
revista se abrió a la conciencia
espiritual y psíquica, la salud holística,
el medio ambiente, actitudes vitales y



modos alternativos de pensar y de vivir.
Aunque mi interés profesional

esencial era la psiquiatría y el análisis
junguiano, durante los años en que Jim
publicó Psychic seguí conociendo a
gente destacada en el campo de la
parapsicología y me mantuve al tanto de
la investigación y de los individuos con
poderes mentales. Como analista
junguiana, consideraba innecesario
compartimentar los dos campos de la
psicología y la parapsicología, porque
el concepto junguiano de sincronicidad
incluía los fenómenos paranormales, y
esto no suponía conflicto alguno. Como
contraste, la corriente principal de la



psicología se había mostrado contraria o
indiferente a la parapsicología.

En 1972 viaje a Dirham, en Carolina
del Norte, para entrevistar a J. B. Rhine
para la revista Psychic. Cuando partí,
tuve la sensación de viajar atrás en el
tiempo para hablar con una eminente
personalidad histórica. El doctor Joseph
Banks Rhine es el «padre de la
parapsicología» en este país,
responsable del estudio de campo y los
avances que demostraron
estadísticamente la existencia de la
percepción extrasensorial y la
psicoquinesia o telequinesia. Rhine fue
el aguerrido pionero que luchó para



lograr el respeto y la aceptación de este
campo en la comunidad científica. Su
posición fue parecida a la de Freud y
Jung en la psicología. Como padre
fundador de una nueva materia, atrajo a
hombres y mujeres que constituirían
generaciones de investigadores. Junto a
su mujer, la doctora Louisa E. Rhine,
pasó cincuenta años poniendo cimientos
y consagrándose a la dura y rutinaria
tarea de establecer la fundación
científica de la parapsicología. El
nombre de Rhine pasó a ser una palabra
conocida en el centro de una tormenta
científica que se desató tras la
publicación de La percepción



extrasensorial en 1934, antes de que yo
naciera.

Encontré al doctor Rhine y a su
mujer en la calle que llevaba a la
Universidad Duke, en la Fundación para
la Investigación de la Naturaleza
Humana que habían creado en 1962 en
una silenciosa calle arbolada, en lo que
había sido un antiguo y confortable
caserón, continuaba la investigación
parapsicológica, que hora empleaba
computadoras y generadores de números
aleatorios, junto a otras complejas
máquinas de experimentación. El doctor
Rhine, nacido en 1895, tenía entonces
casi ochenta años. Descubrí que era un



hombre alto, robusto, de rostro afilado y
cabello blanco, que aparentaba ser
mucho más joven. Debido a la
naturaleza mecánica y estadística de su
investigación, no esperaba que fuera el
hombre encantador, cálido y expresivo
que era. Los Rhine habían sido biólogos
que en un principio entraron en el campo
de la parapsicología con el propósito de
averiguar si la conciencia sobrevivía a
la muerte, lo que les llevó a estudiar
médiums y de ahí a investigar «los
elementos que hacen que un médium sea
lo que es». Empezaron centrándose en la
clarividencia y la telepatía, luego en la
precognición, y más tarde en la



psicoquinesia.
La parapsicología moderna comenzó

con el matrimonio Rhine, que junto a sus
estudiantes, colaboradores y ahora junto
a sus compañeros en universidades
esparcidas a lo largo y ancho del país,
lograron estudiar los fenómenos
psíquicos en el laboratorio. Se llevaron
a cabo reiterados y rigurosos
experimentos bajo supervisión científica
para producir resultados
estadísticamente válidos. En el campo
de la parapsicología perdió su aura de
misticismo y sus textos empezaron a ser
lectura árida conforme la jerga científica
y las tablas estadísticas sustituyeron a



los fascinantes casos concretos.
Los matices espirituales y ocultistas

fueron eliminados en el proceso de
consolidar su reputación. La idea de que
los datos del laboratorio fueran el
resultado de un fraude o una
conspiración (que los incrédulos
consideran más plausible que la
percepción extrasensorial) empezó a
aparecer como ridícula conforme crecía
exponencialmente el número y la talla de
los investigadores que se unían al
matrimonio Rhine.

Finalmente las instituciones
científicas otorgaron respetabilidad a la
parasicología en 1969, cuando la



prestigiosa Asociación Americana para
el Progreso de la Ciencia aceptó a la
Asociación Parapsicológica como un
miembro de la organización. Después de
dos solicitudes que habían sido
rechazadas, con la propuesta de
Margaret Mead, esto era señal de un
cambio de actitud hacia este campo.

Mientras que los científicos de la
investigación psíquica eran
extraordinarios, muchos de los propios
individuos con poderes psíquicos me
decepcionaron completamente. Aunque
mucha gente aseguraba que sus lecturas
psíquicas eran exactas, no me
impresionaron en absoluto, pues sus



intentos por «leerme» eran imprecisos o
demasiado vagos. A principios de 1973
empecé a darme cuenta de que
seguramente yo era el factor restrictivo,
de que mi escepticismo inicial, unido a
la mezcla de menosprecio y desilusión
que me invadía cuando fracasaban en su
intento, tenía que contribuir a su pobre
actuación. Era como si, una vez logrado
el ambiente emocional propicio a la
comunicación en el que la telepatía
suele ocurrir espontáneamente, mi
actitud provocara un bloqueo y limitara
la experiencia. Leí la autobiografía de
John Lilly, Center of the Cyclone, y me
atrapó una de sus ideas, que transcribo



así: «Hemos de trascender nuestras
propias creencias restrictivas para creer
más allá de ellas, o para tener las
experiencias que nos permitan crecer».

Esto es lo que sucede en la
psicoterapia. La gente emprende la
terapia porque algo no funciona bien en
sus vidas, cuando sus intentos por
encontrar respuestas o soluciones o por
cambiar cosas, a lo mejor, no han tenido
éxito. Con este decaído estado mental, la
visión de conjunto que se tiene de uno
mismo o de la propia situación no
permanece inmutablemente fija sino que
está abierta al cambio. A menudo las
personas han sido programadas por unos



padres excesivamente críticos y
distantes para aceptar una imagen
limitada o negativa de sí mismo y para
mostrarse recelosos o desconfiados ante
los demás. La situación terapéutica
permite examinar y desactivar las viejas
creencias, a la vez que intenta poner en
marcha nuevos modos de percibirse a
uno mismo y a los demás, una nueva
manera de comportarse. Para crecer, los
límites mentales son los obstáculos que
han de superarse.

Una vez comprendido esto, me
pareció que tenía que eliminar mi actitud
crítica, desafiante, de «ver para creer».
En cambio, tenía que recibir a un sujeto



con poderes psíquicos cuando me
sintiera receptiva y proclive a que
tuviera éxito. Decidí adoptar esa nueva
actitud en la siguiente ocasión, estando
presente cuando Jim entrevistara a una
de esas personas.

El siguiente entrevistado, del que no
tenía noticia hasta ese momento, era Uri
Geller. Sincronísticamente, la
oportunidad de conocer al más
extraordinario individuo con poderes
psíquicos de aquel tiempo ocurrió
inmediatamente después de que
cambiara mi actitud. Geller, un joven
israelí, atractivo y de mirada penetrante,
podía desplazar objetos a voluntad con



la ayuda de su mente, así como recibir
impresiones por vía telepática y
clarividente.

Jim lo entrevistó en una habitación
del San Francisco Holiday Inn.
Estuvieron presentes dos científicos del
Instituto de Investigación de Stanford,
junto a la mayor parte del personal de la
revista. A fin de demostrar la
psicoquinesia, o capacidad de desplazar
objetos con la mente, Uri se ofreció a
tratar de doblar la llave de cobre
Schlage de la habitación del hotel,
acariciando levemente la meta y
deseando que se doblara. Mientras
mirábamos, ¡se dobló! Entonces Jim lo



colocó en un trozo de papel y perfiló el
ángulo de curvatura. La dejó en la
mesita de café, sin que Geller ni nadie
más la tocara, y todos la observamos. Y
cuando la volvimos a examinar, el
ángulo de curvatura era aún más
pronunciado: la llave de metal había
continuado doblándose.

Geller demostró lo que los
parapsicólogos habían establecido
estadísticamente en sus laboratorios, que
la mente puede influir en la materia (por
medios aún desconocidos). Para mí,
tener la oportunidad de ser testigo de
esta experiencia nada más abandonar mi
escepticismo fue una coincidencia



significativa. Fue otro de esas
experiencias que me hicieron creer en la
máxima «El maestro vendrá cuando el
alumno esté preparado». La
predisposición es un cambio en una
actitud interna, y entonces,
simultáneamente, sucede un
acontecimiento externo paralelo.

Cuando Geller intenta doblar una
llave o arreglar un reloj estropeado
concentrándose en él, o un jugador con
suerte de Las Vegas se siente
«inspirado» y puede «romper los
dados», o cuando un sujeto experimental
trata de influir en un objeto determinado
—desde una máquina que arroja dados



hasta un magnetómetro que mide campos
gravitatorios—, todos tratan de
demostrar conscientemente la
psicoquinesia o el poder de la mente
sobre la materia.

La influencia inconsciente de la
mente sobre los objetos también es una
situación interesante. Aquí es donde
entra el fenómeno poltergeist. Asunto
muy popular en la prensa, los
poltergeists se asocian a extrañas e
inexplicables incidencias en una casa:
los objetos se mueven por sí solos,
levitan o se comportan de modos aún
más extraños. En los círculos
parapsicológicos, se refiere a este



fenómeno empleando el término más
científico de «psicoquinesia espontánea
recurrente». Poltergeist proviene de la
palabra alemana que significa «fantasma
revoltoso», porque estas casas parecen
poseídas por espectros afectos a las
travesuras. El estudio serio de estas
materias ha correspondido,
apropiadamente, a la investigación
alemana. El psiquiatra Hans Bender, el
más eminente parapsicólogo alemán, y
su equipo de investigación en el Instituto
de Áreas Fronterizas de la Psicología y
Salud Mental de la Universidad de
Friburgo, que colinda con la Selva
Negra, son responsables de algunos de



los casos mejor documentados. Se
descubrió que habían tenido lugar
hechos increíbles y extraños: objetos
que atravesaban muros y armarios y
cajas cerradas. En las investigaciones,
los objetos eran aparentemente
teletransportados y saltaba la instalación
eléctrica, junto al hecho, más común, de
los objetos que levitaban. Bender
descubrió que en la mayoría de los
casos hay un adolescente con grandes
conflictos internos en la casa
«embrujada». Alan Vaughan, entonces
redactor de Psychic y que había estado
un tiempo con Bender, informó de lo
siguiente:



De acuerdo con las teorías del
famoso psicólogo suizo Carl
Gustav Jung, Bender considera
que la mente y la materia «están
inextricablemente unidas, y que
los estados psicológicos y los
acontecimientos físicos externos
pueden fundirse mediante
poderosas energías psíquicas y
emocionales», y que, en el caso
de ciertos adolescentes, esta
fusión desencadena fenómenos
poltergeist.

Los desplazamientos originados por
el poltergeist, las roturas y estropicios



que se manifiestan en la realidad
constituyen una forma de sincronicidad
en que la situación externa parece
expresar el conflicto, la represión y la
confusión del mundo interior del
adolescente. (Me han preguntado si los
objetos concretos levitan, se
materializan en otra habitación,
tiemblan, se caen y se rompen, y los
apagones eléctricos tienen un sentido
simbólico para ese adolescente en
concreto. Puesto que la investigación no
es mi labor, me gustaría que algún día
alguien investigara esta cuestión).

Los ejemplos en los que el mundo
físico parece verse afectado o influido,



o reacciona a la mente humana, supone
una conexión demostrable entre nuestras
mentes y emociones y el universo físico.
La mística oriental dice que esto es el
Tao. Jung lo llamó el inconsciente
colectivo y la sincronicidad.

Otra área que atañe a la
parapsicología es la percepción
extrasensorial, que incluye la telepatía o
comunicación directa entre dos mentes;
la clarividencia o la capacidad de
«ver» o «percibir» un acontecimiento
que sucede más allá de la percepción de
los sentidos ordinarios; y la
precognición o el conocimiento de lo
que ocurrirá en el futuro.



Al postular la sincronicidad, Jung
incluyó la telepatía, la clarividencia y la
precognición como ejemplos de
coincidencia significativa entre el sujeto
y el acontecimiento en los que una
conexión emocional o simbólica no
podía explicarse recurriendo a la dupla
causa / efecto.

En las situaciones en que la
percepción extrasensorial se da de
forma espontánea y el conocimiento se
percibe conscientemente, por lo general
hay un vínculo emocional. El elemento
emocional es decisivo incluso en
experimentos impersonales controlados
en laboratorio; en este caso, la



implicación emocional en el
experimento. Rhine descubrió que hay
una bajada en el rendimiento de sujetos
con una percepción extrasensorial
excelente: al principio, cuando el interés
es alto, el resultado es
significativamente mejor que más tarde,
cuando se instala el aburrimiento y el
desinterés ante la naturaleza repetitiva
de los experimentos.

La doctora Gertrude Schmeidler,
profesora del City Collage de Nueva
York, comenzó a investigar la
percepción extrasensorial como
investigadora asociada a la Universidad
de Harvard. Su primer experimento es



ahora un clásico en la materia. Separó a
los sujetos según sus actitudes hacia la
percepción extrasensorial: las «ovejas»,
que creían en ella, y las «cabras», que
no creían. Descubrió que los que creían
obtenían puntuaciones notoriamente más
altas que los incrédulos, que puntuaban
por debajo de la media.

En los experimentos de Rhine y
Schmeidler, el sujeto acomete una tarea
imposible en lo que atañe al ego
consciente. Imagine la situación: le
piden que escoja una secuencia de
símbolos y que los empareje según una
lista previamente determinada a la que
no tiene acceso. O, en el caso de que



esto no sea lo suficientemente difícil,
intente la siguiente prueba: escoja de
nuevo una secuencia de símbolos y
emparéjelo de acuerdo con una lista que
aún no se ha confeccionado y que en ese
momento ni siquiera existe. Estas tareas
plantean las preguntas: «¿Cómo puedo
saberlo? ¿Cómo puedo hacer lo
imposible?».

Las «ovejas» emprenden la tarea con
optimismo, creyendo que la experiencia
extrasensorial es posible incluso bajo
circunstancias semejantes, y la abordan
confiados. En cambio, las «cabras», los
incrédulos, sienten que la imposibilidad
de la tarea refrenda su escepticismo.



En las notas a un manuscrito enviado
a Ira Progoff, Jung compara la
experiencia extrasensorial con los mitos
en los que el héroe afronta una situación
imposible:

El sujeto puesto a prueba o bien
duda de la posibilidad de
conocer algo que no puede saber,
o bien confía en que será posible
y que el milagro ocurrirá. En
todos los casos, el sujeto puesto
a prueba, que ha de afrontar
tareas aparentemente imposibles,
se encuentra en una situación
arquetípica, que a menudo se da



en los mitos y en los cuentos de
hadas, donde la intervención
divina, por ejemplo de un
milagro, aporta la única
solución.

Emprendiendo esta imposible tarea
de percepción extrasensorial con
expectativas optimistas e intensidad
mental, el sujeto evoca lo que Jung
denominó «el arquetipo del milagro» o
el arquetipo del «efecto mágico». Bajo
esta expectativa, puede darse el
«milagro»; entonces los resultados de la
percepción extrasensorial son
notablemente positivos.



La oración evoca el mismo estado
psicológico de confiada expectativa. La
persona que sinceramente aborda de I
Ching en busca de una respuesta o
consejo relativo a algo que le incumbe
poderosamente, implorando una ayuda
para tomar una decisión, también se
encuentra en un estado similar de
expectación concentrada. En este estado,
es más probable que la lectura del I
Ching sea de una relevancia
extraordinaria. Hallarse en un estado
mental semejante antes de acostarse y
pedir mentalmente un sueño que nos
ayude a menudo también produce sueños
que pueden proporcionarnos respuestas



simbólicas a situaciones psicológicas
aparentemente irresolubles. En cada uno
de estos casos, la persona ha asumido
que el yo consciente no puede aportar
una respuesta, ya sea porque, como
ocurre con la percepción extrasensorial,
hacerlo está más allá de la capacidad y
las funciones del yo, o porque este está
inmerso en un conflicto y no puede
decidir qué hacer; tras hacerse
consciente del callejón sin salida, el
sujeto busca más allá del yo.

La confiada expectativa de que hay
«algo» más allá del yo se fundamenta en
esa experiencia individual o humana de
«algo» más grande que uno mismo. Es la



expresión del inconsciente colectivo o
del poder del nivel arquetípico, en el
que ese algo más grande se experimenta
directamente de un modo intuitivo: en
ese momento «conocemos» la respuesta
o «sentimos» a Dios, o nos dejamos
inundar por el Tao.

El sujeto ha de ser receptivo para
recibir la experiencia. Entrar
voluntariamente en un estado de
confiada expectación es un camino para
activar el sustrato arquetípico del
inconsciente colectivo. Acaso este sea
uno de los sentidos de la cita bíblica de
san Mateo (7, 7): «Pide y te será
concedido, busca y encontrarás, llama y



se te abrirá». En los mitos y los cuentos,
un héroe o heroína emprende una difícil
búsqueda con un estado mental
optimista. Con valentía, perseverancia y
a menudo inocencia o ingenuidad,
afronta una situación imposible y
encuentra una ayuda inesperada o una
intervención mágica en momentos
cruciales.

Acaso nuestro viaje en la vida siga
un patrón semejante. Si vivimos con la
predisposición optimista de que cuanto
hacemos es importante y tiene un
sentido, y si actuamos de acuerdo con
ideas como la integridad, la esperanza,
el valor y la comprensión, entonces la



«intervención divina» nos aporta
respuestas cuando afrontamos
dificultades. La «intervención divina»
adopta muchas formas y puede significar
que nuestra actitud consciente invoca el
acceso al inconsciente colectivo. Una
solución creativa puede emerger de
nuestro interior, o acaso nos sorprenda
una sincronicidad que solucione el
problema, o un sueño nos muestre el
camino, o de la meditación emerja una
respuesta (todas ellas son formas de
«intervención divina»). Según la
metáfora adoptada para el proceso, hay
quien lo vivirá en un contexto religioso
y hay quien lo hará en un contexto ateo.



Cuando esto ocurre, el sujeto tiene una
experiencia arquetípica, junto a un
conocimiento intuitivo, una solución
creativa, un acontecimiento sincronístico
o la experiencia de Dios. Normalmente,
también vendrá acompañado de una
sensación beatífica o un sentimiento de
deleite.

El deleite es la emoción que el
artista, el teórico o el inventor sienten en
el momento de la creación. El deleite
acompaña algo trascendente, en el que el
yo experimenta algo superior a uno
mismo. El deleite es un estado anímico
en el que algo nuevo adviene a su ser. Se
da con una intensificada conciencia de



realizar las propias potencialidades y
viene siempre acompañado por una
experiencia intuitiva del Tao. Sin
embargo, cuando se reúnen las
evidencias necesarias para demostrar
algo científicamente, el deleite no es el
estado que prevalece. En cambio,
sentimos gratificación o satisfacción
cuando la evidencia refrenda nuestra
posición. Esto ocurre incluso cuando la
investigación parece apuntar a una
concepción de la realidad que es
notablemente afín al concepto místico
del Tao.

La investigación de la precognición
parece apoyar la posibilidad de que el



tiempo es un eterno presente y que la
concepción lineal del tiempo es una
ilusión; aunque normalmente creemos
vivir en el presente, la precognición
supone que el presente y el futuro
puedan existir simultáneamente. La
investigación acerca de la telepatía
muestra que la distancia no disminuye la
habilidad, por lo que el espacio tal
como lo entendemos se desestima como
barrera. La clarividencia y la telepatía
siguen funcionando cuando se introduce
a los sujetos en cajas Faraday y forradas
de plomo, lo que sugiere que esta
conciencia no depende de las ondas
electromagnéticas ni de ningún medio



«casual» de transmisión. Si la materia
puede penetrar en otra materia, como
refieren las investigaciones del
fenómeno poltergeist, y si la mente
puede influir en la materia, como en los
experimentos de psicoquinesia, entonces
todas las leyes físicas convencionales
que rigen la materia, la energía y el
tiempo parecen no tener aplicación.

El único factor consistente
encontrado en la percepción
extrasensorial y la psicoquinesia es el
elemento psicológico. El decreciente
porcentaje de éxitos en las pruebas
parece depender de la implicación
emocional. La telepatía espontánea o la



clarividencia implican a los individuos
con otros o con situaciones que les
atañen emocionalmente. Los fenómenos
poltergeist o la buena suerte con los
dados parecen estar relacionados con
estados mentales alterados. Puesto que
la implicación emocional del sujeto es
el factor necesario o el denominador
común en todos los acontecimientos
extrasensoriales y psicoquinéticos,
todos ellos entran en la categoría de la
sincronicidad, en la que hay una
conexión entre un acontecimiento o
situación y un sujeto implicado que lo
encuentra significativo.

Cada avance en la investigación



parapsicológica o nueva psíquica añade
otra pieza al vasto puzzle sincronístico,
aunque aún es una imagen muy
incompleta en la que la mayor parte de
las piezas parecen haber desaparecido.
Carecemos incluso de los contornos. Sin
embargo, lo que hemos avanzado en la
parapsicología es importante porque
vincula el elemento subjetivo mental y
emocional al universo físico y
demuestra que cierta conexión invisible
o energía desconocida nos une a los
demás y a acontecimientos remotos e
influyen en la materia.

La física teórica se suma a esta
perspectiva científica. Cuando la



enormemente respetada ciencia «dura»
de la física se implicó en el mundo
teórico de la física subatómica, en el
que la teoría cuántica y la relatividad
fueron demostradas mediante
experimentos, premios Nobel de
diferentes áreas describieron una
realidad que se parecía cada vez a la
idea oriental del Tao. El físico Fritoj
Capra unió los dos conceptos de la
física teórica y el misticismo orienta en
su libro El Tao de la física. Arthur
Koestler, en Las raíces del azar, y
Capra describen la aparición de todo un
mundo etéreo, en el que no existe algo
como la materia, en el que cuanto vemos



y tocamos está compuesto por patrones
de energía en eterna mudanza y
transformación, donde las partículas se
convierten en ondas capaces de viajar al
pasado, y donde todo forma parte de una
danza en continuo movimiento, en la que
el espacio y tiempo son aspectos de un
continuo y parece existir un patrón
subyacente de unidad.

Mi única incursión en la física fue un
breve vistazo a esta visión de un
universo subyacente. Cuando durante un
verano realicé un curso de física
premédica en la Universidad de
California, me sentí inspirada por los
profesores auxiliares que eran



estudiantes graduados en física que
trabajaban en el Cyclotron (situado
sobre el campus de Berkeley).
Recientemente habían descubierto el
antiprotón, que habían buscado porque
«tenía que existir, porque el universo era
simétrico». Mi imaginación fue sacudida
por la idea de que existía el equilibrio
perfecto: el hecho de que cada partícula
atómica tuviera su pareja opuesta me
parecía hermoso y admirable. Pienso
que la sensación intuitiva que tuve al
mirar las estrellas de algún modo era
paralela al concepto de simetría
subyacente en la física teórica; ambos
tenían que ver con la percepción de un



universo significativo, mudable y sujeto
a ciertas pautas, del que yo formaba
parte. Ahora, según Arthur Koestler:

Desde el descubrimiento de la
primera «antipartícula»
diminuta, el antielectrón, los
físicos han descubierto —o han
producido en sus laboratorios—
antipartículas que se
corresponden con todas las
partículas conocidas. Las
cincuenta partículas que hoy se
conocen y sus respectivas
antipartículas son similares en
todos los sentidos, excepto en



que tienen cargas eléctricas y
campos magnéticos opuestos, y
un spin y «singularidad»
distintos.

El concepto de universo simétrico
supuso la primera vez que una idea, más
que un sentimiento, me afectaba
profundamente. Con esta visión como
inspiración, estuve de acuerdo con el
cálculo y la ingeniería física, sólo para
abandonarlos cuando mi intuición iba
más allá de mi falta de juicio en esta
clase de cosas. Sin embargo, esa
vislumbre, que constituye otro camino
para aprehender la visión del Tao, no me



ha abandonado.
Wolfganag Pauli, que desarrolló uno

de los conceptos clave de la física
moderna —el principio de exclusión de
Pauli, un principio de simetría
matemática—, pensaba que los
fenómenos parapsicológicos, incluyendo
las coincidencias aparentes, eran las
huellas visibles de un principio
subyacente indetectable en el universo.
Arthur Koestler consideraba que esto
sentó las bases para la colaboración
entre Pauli y Jung, según la cual «Jung
consideró a Pauli, por así decirlo, como
un tutor de la física moderna». Pauli
escribió un ensayo titulado La



influencia de las ideas arquetípicas en
las teorías científicas de Kepler, un
estudio acerca del surgimiento de la
ciencia a partir del misticismo,
ejemplificado por Johannes Kepler,
místico y fundador de la astronomía
moderna. El trabajo de Jung se tituló
Sincronicidad: un principio conector
acausal. Ambas publicaciones unieron
simbólicamente la física y la psicología.
El último fue la exposición definitiva de
Jung respecto a la sincronicidad, en la
que postuló que esta era un principio tan
importante como la causalidad y vinculó
el concepto a la psicología.

Con la idea de la sincronicidad, la



psicología dio la mano a la
parapsicología y a la física teórica para
concebir un «algo» subyacente
emparentado con las concepciones que
el místico había arropado desde
siempre. El elemento importante que
añade la sincronicidad es la dimensión
de significado personal que tiene en
cuenta lo que el sujeto advierte
intuitivamente cuando se ve inmerso en
un acontecimiento sincronístico. Las
teorías y los experimentos de
laboratorio hacen factible la idea de una
conexión subyacente invisible que
vincula todas las cosas en el universo.
Pero cuando se trata de una experiencia



vivida intuitivamente, se introduce un
elemento espiritual. Acaso la mente
humana sea el único receptor en el
universo que pueda aprehender
correctamente el sentido subyacente a
todas las cosas, el sentido que ha sido
llamado Dios o el Tao.

Sólo conjeturas y alusiones,
conjeturas precedidas de
alusiones; y el resto
es oración, observancia,
disciplina, pensamiento y
acción.

Los cuatro cuartetos: Las Dry
Salvages



T. S. ELIOT
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El Tao como camino
con corazón

El Tao como un medio
para vivir en armonía con
el Tao eterno. El camino
con corazón. La intuición

como guía. El viaje
interior a Oriente.



El corazón tiene argumentos
que la razón no alcanza.

BLAISE PASCAL

EN LA ANTIGUA CHINA se distinguía
entre el Tao espiritual y metafísico de
los filósofos taoístas, el Gran Tao
eterno, y el Tao del confucianismo, el
ideal de equilibrio entre la sabiduría
propia del individuo y su manifestación
en la actividad exterior. «Sabiduría
interior, aspecto regio» era el objetivo
de la evolución psicológica. La
sabiduría era una conquista interior;



comportarse regiamente era como esto
se manifestaba en la vida cotidiana. El
rey como símbolo era un «mediador
entre el cielo y la tierra», un ser
virtuoso, íntegro y ecuánime. Los dos
significados de el «Tao eterno» y el
«Tao» no entran en conflicto. Se
complementan y refuerzan, pues el Tao
remite a cómo ha de vivir una persona
imbuida del Tao eterno.

Aceptando que un Tao subyacente lo
une todo en un momento determinado,
los chinos consultaban el I Ching pare
recibir consejo de la acción o actitud
apropiadas par seguir el Tao.

Puesto que el haxagrama del I Ching



se forma dividiendo tallos de milenrama
o arrojando monedas para acto seguido
realizar la lectura correspondiente, para
que se dé una coincidencia significativa
entre la lectura y la situación ha de
activarse la sincronicidad. Los consejos
obtenidos en el I Ching —muchos de los
cuales fueron elaborados por Confucio y
sus seguidores en los comentarios— se
fundamentan en la idea de basar la
acción en la sabiduría interior.

Por lo tanto, el Gran Tao es la
premisa subyacente a partir de la que
trabaja el I Ching, y la sincronicidad es
la manifestación del Gran Tao. El ideal
ético de que hay un Tao o «modo de



vivir» en armonía con el Gran Tao
constituye la base filosófica.

Examinar los componentes del
pictograma chino ayuda a comprender el
Tao. Mai-Mai Sze, autor de El Tao de la
pintura, describió el pictograma del Tao
—que traduce como «camino, senda o
sendero»—. Advirtiendo en él dos
elementos: ch’o y shou. Ch’o es una
figura compleja compuesta de «un pie
izquierdo esbozando un paso» en
combinación con otro símbolo que
significa «detenerse». Shou significa
«cabeza», lo que sugiere la idea de que
concierne al pensamiento. El pictograma
connota una lenta progresión



interrumpida por una serie de pausas en
las que se medita antes de dar el paso
siguiente. Además, el pie izquierdo
como aspecto yin implicaría que el Tao
es un camino interior.

Como el carácter chino para el Tao
es una combinación de cabeza y pie,
también simboliza la idea de totalidad,
lo que implica crecimiento espiritual.
De este modo, se puede considerar el
Tao como un camino interior hacia la
armonía completa. Por otra parte, el
símbolo de la «cabeza» se asocia al
cielo, al sol y a la energía yang,
masculina, mientras que el pie se
equipara a la tierra y a la energía yin,



femenina. Por lo tanto, este camino, o
Tao, ha de integrar también las dos
fuerzas, el cielo y la tierra, lo masculino
y lo femenino, el yin y el yang. El
carácter chino o pictograma del Tao
remite con claridad a un sendero
espiritual interior que hay que seguir
conscientemente. El Tao eterno tiene el
sentido de camino como modo de vida,
de atravesar la vida con la conciencia
de formar parte de un universo sagrado.
Es una manera de ser, un Tao que
reconoce al Tao eterno.

Al atravesar la vida, lo evidente
para otros es el camino visible. Los
demás ven nuestro rumbo, nuestra pareja



y nuestro estilo de vida. El camino
interior es mucho menos evidente.
Cuando recorremos nuestro camino, a
veces nos internamos en un nuevo
territorio que nos parece excitante, o
podemos conducir por una amplia
autopista, transitada y conocida.
Podemos seguir a la multitud, empujados
o arrastrados por los demás, o elegir
conscientemente nuestro camino, aun en
medio de la masa, reflexionando y
escuchando un pálpito interior.

¿Qué camino elegimos? ¿A qué
prestamos atención? ¿Qué señales
seguimos? Hay tantas direcciones
potencialmente confusas, tanto desorden



y barullo a nuestro alrededor que ahogan
nuestra capacidad de tomar conciencia
del «punto inmóvil» mientras
recorremos el camino que hayamos
escogido. Quizá los caminos externos no
conduzcan a ninguna parte, y lo
importante consista en si los recorremos
de acuerdo con un camino interior.

En Las enseñanzas de don Juan,
Carlos Castaneda aborda la cuestión de
qué camino seguir y cómo elegirlo. Don
Juan imparte el siguiente consejo a
Castaneda:

Cada cosa tiene mil caminos.
Por lo tanto, debes tener siempre



presente que un camino es sólo
un camino: si crees que no debes
seguirlo, no debes permanecer
en él bajo ningún concepto. Para
alcanzar este discernimiento has
de llevar una vida disciplinada.
Sólo entonces sabrás que un
camino es sólo un camino, y no
es una afrenta, para uno mismo o
para otros, abandonarlo si eso es
lo que te dicta tu corazón. Pero
tu decisión de seguir el camino o
dejarlo ha de estar libre de
temor o ambición… mira cada
camino de cerca y con atención.
Recórrelo cuantas veces estimes



necesario.

Don Juan resalta la necesidad de
elegir conscientemente el camino que
hay que emprender, y aconseja seguir los
dictados del corazón (antes que la
razón). La necesidad de llevar una vida
disciplinada que nos procure el
discernimiento de la elección es muy
parecida al esfuerzo que requiere seguir
el Tao.

Don Juan sugiere a Castaneda la
pregunta que hay que formular a la hora
de elegir un camino: «¿Tiene corazón
este camino?». Y más adelante advierte:
«Todos los caminos son iguales: no



conducen a ninguna parte. Se internan en
la maleza o salen de ella». (Lo más
importante es emprender el camino que
tiene corazón; el destino es inmaterial.
Don Juan parece describir un camino
interior como el Tao y destacar el
proceso más que la meta). A
continuación, compara las
consecuencias de la elección:

¿Este camino tiene corazón? Si
lo tiene, el camino es bueno; si
no lo tiene, no sirve de nada.
Ambos caminos conducen a
ninguna parte; pero uno tiene
corazón, el otro no. Uno hace



alegre el viaje; mientras lo sigas
serás uno con él. El otro hará
que maldigas tu vida. Uno te
fortalece; el otro te debilita.

Saber escoger un camino con
corazón es aprender a seguir el latido
interior de la intuición. La lógica puede
indicarnos superficialmente adónde
conduce un camino, pero no puede saber
si nuestro corazón estará en él. Merece
la pena examinar todas las elecciones de
nuestra vida con la mente racional, pero
es erróneo basarlas en ella. Elegir con
quién nos casaremos o qué trabajo
emprenderemos, o qué principios



regirán nuestra vida exige que nuestro
corazón se implique en la elección. El
pensamiento racional puede ser una
ayuda o una guía excelente, pero no
puede saber o sentir lo que es
intangiblemente valioso y lo que al final
confiere un sentido a nuestra vida.

Don Juan nos advierte de la
necesidad de estar libres del temor y la
ambición a la hora de elegir un camino,
y nos aconseja observar cada camino de
cerca y con atención. El Tao Te Ching
también habla de la posibilidad de que
la multiplicidad de los atributos
superficiales nos confunda o paralice:



Los cinco colores ciegan el ojo.
Los cinco sonidos ensordecen
los oídos.
Los cinco sabores estragan el
gusto.
Las carreras y la caza
enloquecen los corazones.
Los objetos valiosos pierden al
hombre.
Por tanto, el sabio atiende a lo
que siente,
a lo que no ve.
Deja aquello y toma esto.

Al asumir nuestras elecciones
vitales, el temor o la ambición son



fuerzas enormemente poderosas que
pueden influir o decidir qué camino
tomar. Sin embargo, la advertencia de
don Juan es pertinente, pues ambos
desembocarán en viajes improductivos.
Si nos impulsa la ambición y
perseguimos prestigio o poder,
estaremos siempre preocupados acerca
de cómo actuamos respecto a los demás.
Un camino semejante es una carrera en
la que adelantamos a otros y a cambio
tememos que nos aguarde un destino
similar. Cuando la motivación es el
temor, se escoge un camino porque
parece relativamente seguro. Se elige
una carrera por la seguridad económica,



se elige esposa como un buen partido
que se adecue a las expectativas. Las
personas que actúan así esperan eludir
las críticas no arriesgándose a «cometer
un error». Cuando el temor y la
ambición son factores decisivos, ni
siquiera se pregunta al corazón. Y con el
tiempo, como advierte don Juan, ese
camino te hará maldecir tu vida.

El I Ching también establece la
necesidad de basar nuestras elecciones
en el corazón, de ser sincero con uno
mismo y en toda circunstancia. Dice así:
«Si uno es sincero cuando afronta
dificultades, el corazón penetra el
sentido de la situación, y cuando



hayamos logrado un dominio interior del
problema, de modo natural se seguirá
que la acción adoptada tendrá éxito»
(hexagrama 29, «Lo insondable»).

La deliberación, la ecuanimidad y la
concienciación mientras recorremos un
camino implican detenernos entre dos
acontecimientos o situaciones a fin de
ponderarlos y escoger qué hacer o qué
camino tomar. Si la conciencia toma
parte entre el estímulo y la respuesta,
podemos adoptar decisiones conscientes
antes que seguir respuestas instintivas o
programadas. Cada elección nos aboca a
un cruce en el que sopesamos qué
camino tiene corazón y cuál de ellos está



obnubilado por el temor o la ambición y
ha de ser rechazado.

En Courage to create, Rollo May
habla del potencial que tenemos para
crearnos a nosotros mismos a través de
nuestras elecciones y nuestro
compromiso con ellas:

Los seres humanos, han de ser
valientes para que el ser y el
llegar a ser sean posibles. Es
esencial una afirmación del yo,
un compromiso, si queremos que
el yo tenga realidad. Esta es la
distinción entre el ser humano y
el resto de la naturaleza. La



bellota se transforma en roble
mediante un crecimiento
automático; no se precisa
compromiso alguno. De un modo
semejante, el gatito se convierte
en un gato partiendo del instinto.
La naturaleza y el ser son
idénticos en estas criaturas. Pero
un hombre o una mujer sólo
llegan a ser humanos mediante
sus elecciones y su compromiso
respecto a ellas. Las personas
ganan en mérito y dignidad a
partir de la multitud de
decisiones que han de tomar
diariamente.



Psicológicamente, escoger un
camino con corazón, sumergirnos en la
totalidad, asumir que nos aporten una
mayor conciencia y llegar a ser
enteramente humanos, todo ello tiene
que ver con estar en contacto con el
arquetipo del sí mismo (self), entonces
nuestras acciones se derivan de nuestro
fluir con el Tao; nuestras elecciones se
basan en el amor y en la fe de que ese
amor es la mejor brújula interna.

De uno u otro modo, prácticamente
todo el mundo ha experimentado el sí
mismo en alguna ocasión, intuitivamente
conscientes de la existencia del amor y
la sabiduría. A menudo nos ha ocurrido



en nuestra juventud, cuando la persona
es mucho más abierta y confiada. Pero
advertimos el sí mismo esporádicamente
a lo largo de toda la vida. El problema
no es «encontrarlo» un día. La dificultad
consiste en conservar el conocimiento
del sí mismo una vez nos ha anegado.

El libro de Herman Hesse Viaje a
Oriente trata de un hombre que en una
ocasión emprendió un viaje único y
maravilloso con un grupo conocido
como la Liga: «Nuestra meta no era sólo
Oriente; más aún, Oriente no era sólo un
región o una demarcación geográfica,
sino el aposento y la juventud del
corazón, era todos los lugares y ningún



lugar, era la fusión de todos los
tiempos». El peregrinaje a Oriente era la
aventura concreta del narrador y un
movimiento de creyentes y discípulos a
través del la historia, una corriente de
seres humanos que seguía «los eternos
afanes del espíritu humano hacia
Oriente, hacia el Hogar». Entonces el
narrador perdió el contacto con sus
compañeros y abandonó la
peregrinación. Empezó a vivir una vida
vacía y sin sentido; había perdido su
camino y daba por supuesto que la Liga
ya no existía porque no tenía noticias de
ella, cuando en realidad había
continuado y lo haría siempre. El Viaje a



Oriente, que puede ser autobiográfico,
es una analogía personal con un conjunto
de individuos que una vez confiaron en
la intuición, que sabían que existía un
camino con corazón y estaban en
contacto con el Tao subyacente y que
más tarde, inmersos en su cinismo y
racionalismo, proclamaron que «Dios ha
muerto», cuando lo que había muerto era
su espíritu.

No obstante, volver a encontrar «La
Liga» una vez que la hemos perdido,
regresar al camino del corazón o volver
a acceder al inconsciente colectivo y al
arquetipo del sí mismo es posible si lo
apreciamos y lo buscamos. El camino de



regreso puede hacerse por muchos
itinerarios. Uno de ellos consiste en
recordar lo que experimentamos
previamente y habitar un tiempo ese
recuerdo, reteniendo todos sus detalles.
Este camino es una forma de meditación.
Entonces la experiencia del Tao, del sí
mismo o de Dios —depende de cómo
hayamos acuñado el concepto— puede
invadirnos repetidas veces como
experiencia interior. Puede que no sea
tan conmovedora y profunda como el
acontecimiento místico espontáneo
original, pero el recuerdo nos reconforta
interiormente, nos hace partícipes de ese
sentimiento y nos recuerda valores



espirituales. La meditación, el recuerdo
de una experiencia mística o la oración
nos sustentan psicológicamente,
proporcionándonos recursos para
renovar y reafirmar algo de un gran
valor interior.

También podemos querer volver a
tomar contacto y renovar la experiencia
del Tao regresando a los lugares o
situaciones donde es más probable que
ocurra. Para algunas personas, visitar
una catedral o un templo de oración
puede ser el camino. Otros necesitarán
reservarse un tiempo para internarse en
la naturaleza: escalar montañas, ir de
excursión a parajes remotos, pasear por



la playa o sentarse en un bosque. Otros
lo encontrarán mediante una actividad
creativa solitaria; pintar, escribir poesía
o tocar la flauta ayuda a ciertas personas
a retomar su fuente espiritual. Escuchar
música es otro camino; cierta música
nos «reanima» y nos afecta
profundamente.

Todos estos caminos exigen que
encontremos tiempo en la implacable y
nutrida agenda de actividades que a
menudo socava nuestra vida y nos deja
interiormente vacíos. Seguir el sendero
del Tao interior exige que nos paremos a
reflexionar y a renovarnos
espiritualmente conforme avanzamos en



nuestra vida. La renovación espiritual,
el apoyo emocional, el acceso a una
fuente interior, la sensación de estar
integrados en la naturaleza o en contacto
con el Tao tienen lugar en períodos en
que nuestra experiencia del tiempo se
aleja de la mentalidad convencional,
sometida al imperio del reloj. Sólo
tenemos una palabra para designar el
tiempo; los griegos tenían dos. Una era
kronos, el tiempo que normalmente
«percibimos», el tiempo que fluye y
podemos medir. Es nuestra vida
programada, cuándo vamos al trabajo, a
qué hora nos hemos citado, tiempo del
que hemos de responder, el Padre



Tiempo. El segundo, kairos, era muy
distinto. Más que tiempo medido, es una
participación en el tiempo; tiempo que
nos absorbe de tal modo que lo
perdemos de vista; tiempo atemporal;
momentos en los que el reloj permanece
detenido; tiempo nutricio, renovador,
maternal. El tiempo kairos tiene lugar en
vacaciones, cuando nos relajamos
indolentes bajo el sol y el tiempo parece
estirarse y amoldarse a nuestro antojo.
Ocurre cuando estamos completamente
implicados en lo que hacemos.
Acompaña siempre momentos de
especial significación espiritual y
sentido emocional, momentos en que nos



sentimos integrados, y no separados, con
el sí mismo, el Tao, el amor que nos
vincula a los demás.

Las oportunidades de volver a
implicarnos con nuestras prioridades
más profundas, de volver a experimentar
un momento de eternidad en el tiempo,
se dan como invitaciones. Los sueños y
acontecimientos sincronísticos nos
envían mensajes a fin de que los
recibamos. Como metáfora cristiana del
pastor que busca a su oveja perdida, el
aspecto interno espiritual, emocional,
intuitivo y límite de la psique en buscar
la reconciliación. El camino interior nos
hace señales; la decisión de seguirlo es



cosa nuestra.
Prestar atención a los sueños y

acontecimientos sincronísticos es otra
manera de situarse. Tanto si los
atendemos como si no, los sueños y la
sincronicidad seguirán aconteciendo; si
decidimos no prestarles atención y tratar
de recordar, caen en el olvido. Como
afirma el Talmud: «Un sueño que no se
examina es una carta que no se abre».
Cada sueño o acontecimiento
sincronístico es una invitación a mirar
dentro de nosotros mismos.

Si alguien recorre un camino que
atenta contra sus valores y emociones, y
en el proceso padece una transformación



a peor, probablemente los sueños serán
negativos, a menudo habitados por
figuras hostiles o desagradables, a las
que no se enfrenta. La sincronicidad
«negativa» nos hace reflexionar acerca
de lo que estamos haciendo y muestra la
sucesión de acontecimientos
coincidentes que bloquean, impiden o
frustran lo que hemos aprendido.

Inversamente, cuando alguien sigue
un camino con corazón sus sueños son
normalmente esperanzadores; son
interesantes y placenteros, y a menudo
nos inundan con una sensación de
bienestar. Sincronísticamente, las
oportunidades nos asaltan de un modo



fortuito, las personas a las que sólo
podríamos encontrar por casualidad se
cruzan en nuestro camino, la ligereza y
la fluidez acompañan todo cuanto
hacemos. Así, cada acontecimiento
imprevisto y benéfico nos confiere una
sensación de beatitud; nos sirve de guía
iluminando el camino del corazón.

Para recorrer este comino con
corazón, el sujeto posee un mundo
interior en el que el yo se embebe de la
abundancia espiritual que emana de su
conexión con el sí mismo. Hay una
generosidad y una ausencia de miedo en
la psique y en el mundo. Las personas se
cruzan sincronísticamente en nuestro



camino, y se desarrollan
acontecimientos que en lugar de
obstaculizar nos facilitan el rumbo
adoptado. La sensación de plenitud y
flujo influye en la percepción del
tiempo; parece haber tiempo para hacer
aquello para lo que estamos aquí;
incluso se materializan
sincronísticamente las plazas de
aparcamiento.

Si nos encontramos inmersos en una
intensa placidez interior, parece que
estamos «murmurando» algo; una
descripción adecuada para este estado.
Es interesante que la palabra
«murmurar» se parezca fonéticamente a



om-ling[2], como en el sánscrito Om
mani padme hum, que seguramente es el
mantra más extendido de Oriente. (Un
mantra es un sonido o frase que se repite
una otra vez, y que se utiliza para
imbuirnos de la armonía universal). Por
lo tanto, es como si al «murmurar» nos
hiciésemos conscientes de estar
conectados con el patrón subyacente de
unidad universal. Es como si
formáramos parte de la danza cósmica
alrededor del punto inmóvil, escuchando
el débil murmullo de la música
conforme bailamos, en armonía con el
Tao.



9

El mensaje de la
experiencia del Tao:

No estamos solos

La experiencia del Tao.
La conciencia profunda
de formar parte de algo
que nos supera. El reino
de Dios. El hacedor de

lluvia y el regreso al Tao.
La leyenda del Santo



Grial. El Tao como
conexión entre el hombre

y el universo.

CASI TODO EL MUNDO HA TENIDO UNA
EXPERIENCIA CON EL TAO en uno u otro
momento de su vida. Nos ha podido
ocurrir en la cima de una montaña y que
lo hayamos vivido como la maravillosa
sensación de estar integrados con el
universo. Puede habernos sucedido una
mañana temprano, en la cocina, cuando
la habitación y nuestro corazón se
imbuyeron de un calor indescriptible y



una luz radiante. O puede haber tenido
lugar en una playa apartada, tras
encontrar la vértebra de un pez que tenía
la misma forma que una mariposa: un
regalo simbólico que el mar nos ofrendó
en un momento en que la imagen de la
mariposa ya estaba cargada con un
sentido personal gracias a la
contemplación y a los sueños, y que se
recibe como un acontecimiento
sincronístico seguido inmediatamente
por un flujo de amor y deleite.

La experiencia del Tao transmite el
conocimiento profundo de formar parte
de un todo inmensamente más vasto que
nosotros mismos, de pertenecer a una



realidad invisible y eterna que nos ama
y cobija. En ese momento atemporal,
cuando nos sumergimos en el Tao,
advertimos que tiene más sentido que el
mundo tangible que nos circunda y
mucho más que nuestras preocupaciones
cotidianas, triviales. En ese momento
todo y todos parecen conectados
sincronísticamente, vinculados por un
sentido espiritual subyacente.

Lo que aprendemos intuitivamente a
través de experiencias con el Tao es que
no somos criaturas efímeras, solas,
aisladas e insignificantes, evolucionadas
accidentalmente del limo orgánico en un
punto minúsculo en el vasto cosmos. En



cambio, la experiencia del Tao nos
aporta el conocimiento directo de que
estamos unidos a todo lo demás y al
universo por medio de lo que subyace a
todas las cosas y que algunos llaman
Dios. Los acontecimientos
sincronísticos son vislumbres de esa
unidad subyacente, que es el sentido
último transmitido merced a una
coincidencia misteriosa. El mensaje
invisible nos conmueve; el
acontecimiento sincronístico nos dice
que no estamos solos.

Al final de una conferencia sobre
sincronicidad que impartí en una
ocasión, un espectador vino a hablarme



para compartir conmigo un hecho
sincronístico gracias al cual sintió ese
tipo de conexión. Fue durante la
Segunda Guerra Mundial; entonces era
un joven piloto de combate de raza
negra que entrenaba temporalmente en
una base segregada de las Fuerzas
Aéreas en el profundo sur. Era Navidad,
y estaba solo y triste: echaba de menos
el calor y el regocijo de las
celebraciones familiares en el sur de
California. Por primera vez en su vida
padeció un intenso odio racial hacia los
soldados negros cuando iban a la
ciudad; esto hizo de él prácticamente un
prisionero recluido en la base. Una tarde



estaba dando un paseo, sintiéndose más
solo y miserable que nunca en su vida,
cuando oyó que cantaban en una iglesia;
ensayaba un coro de Navidad. Entró en
la iglesia, se sentó en un banco y
escuchó los conocidos villancicos.
Entonces empezó a pensar en su abuelo,
un hombre fuerte, cariñoso y protector,
un diácono baptista al que le gustaba
cantar y que a menudo había llevado a
su renuente nieto a la iglesia. Le vino a
la mente el himno que más le gustaba a
su abuelo —no era un villancico—: I
Come to the Garden Alone.

Ese hombre me contó lo siguiente:
«Lo echaba mucho de menos y pensaba



que realmente me gustaría escuchar esa
canción, y en ese momento, por alguna
razón, sentí una presencia y una certeza.
Supe que el coro iba a cantarla, y en ese
mismo instante empezaron: “Voy solo al
jardín donde el rocío aún se posa en las
flores, y Dios camina conmigo y me
escucha y me habla, y le pertenezco”.
Rompí a llorar y me invadió un gozo
inmenso, el momento de mayor paz en
mi vida». El acontecimiento
sincronístico le trajo la inmediata
certidumbre de ser amado y no estar
solo. Experimentó esa unidad tan difícil
de explicar con palabras y que sin
embargo resulta absolutamente



convincente.
Una coincidencia significativa y

misteriosa parece llevarnos al
conocimiento de un principio subyacente
cuando los acontecimientos
sincronísticos evocan una realidad
espiritual que percibimos de forma
intuitiva. En cambio una vida
espiritualmente centrada, en contacto
con el Tao, se asocia al acontecer de
hechos sincronísticos positivos.
Participar del Tao parece estimular un
fácil caudal de acontecimientos externos
que se manifiestan a través de la
sincronicidad. Este es el mensaje de las
enseñanzas religiosas de Oriente y



Occidente: primero, busca los valores
espirituales; lo que sea necesario en el
terreno material vendrá después.

En su sacerdocio, Jesús predicó el
Reino de Dios, exhortando a la gente a
buscar este valor supremo y
asegurándoles que se encontraba al
alcance de la mano y que era posible
llegar hasta él. Este Reino de Dios ha
sido metafóricamente interpretado como
la posibilidad de una experiencia
directa con un Dios eterno y
benevolente. En las enseñanzas de Jesús
acerca de los «pájaros del cielo» y los
«lirios del campo», me parece que
quiere decir que la sincronicidad nos



proporcionará bienes materiales si
primero buscamos el Reino de Dios:

Fijaos en los pájaros: ni
siembran, ni siegan, ni
almacenan; y sin embargo,
vuestro Padre celestial los
alimenta. ¿No valéis vosotros
más que ellos? Y ¿quién de
vosotros, a fuerza de agobiarse,
podrá añadir una hora al
tiempo de su vida? Y ¿por qué
os agobiáis por el vestido?
Daos cuenta de cómo crecen los
lirios en el campo, y no
trabajan ni hilan. Y os digo que



Salomón, en todo su fasto, no
estaba vestido como cualquiera
de ellos. Pues si a la hierba,
que hoy esta en el campo y
mañana se quema en el horno,
la viste Dios así, ¿no hará
mucho más por vosotros, gente
de poca fe? Con que no andéis
agobiados pensando qué vais a
comer, o qué vais a beber, o con
qué os vais a vestir. […] Ya sabe
vuestro Padre en el cielo que
tenéis necesidad de todo eso.
Buscad primero su Reino y su
justicia, y todo eso se os dará
por añadidura.



MATEO 6, 26-30

Para la mentalidad oriental, «volver
al Tao» implica un sentido similar al de
«encontrar el Reino de Dios». Richard
Wilhelm, que vivió en China, le contó a
Jung la historia del hacedor de lluvia de
Kiaochau: es una maravillosa parábola
psicológica acerca de la sincronicidad y
su relación con el Tao:

Hubo una sequía devastadora.
Durante meses no había caído
una sola gota de lluvia y la
situación era catastrófica. Los



católicos celebraron
procesiones, los protestantes
rezaron y los chinos quemaron
bastones de incienso y
dispararon sus armas para
espantar los demonios de la
sequía, sin resultado alguno. Por
último, estos últimos dijeron:
«traigamos al hacedor de la
lluvia». Un anciano macilento
viajo desde otra provincia. Lo
único que pidió fue una pequeña
cabaña en alguna parte, y en ella
se encerró durante tres días. Al
cuarto día aparecieron las nubes
y se produjo una gran tormenta



de nieve, en una época del año
en la que no cabía esperar este
fenómeno; cayó gran cantidad de
nieve, y de tal modo se
extendieron por la ciudad los
rumores acerca del providencial
hacedor de lluvia que Richard
Wilhelm fue a preguntarle cómo
lo había hecho. A la manera
europea, le preguntó:
—Te llaman hacedor de lluvia,
¿puedes decirme cómo hiciste
nevar?
Y el pequeño chino contestó:
—No hice nevar, no es cosa mía.
—Pero ¿qué has hecho en estos



tres días?
—Eso lo puedo explicar. Vengo
de otra provincia donde todo
está en orden. Aquí en cambio
reina el desorden, las cosas no
se rigen según las ordenanzas del
cielo. Así pues, toda la
provincia ha abandonado el Tao,
y yo tampoco estoy en el estado
natural de las cosas puesto que
me hallo en una provincia
perturbada. Por eso tuve que
esperar tres días hasta volver al
Tao, y entonces llovió de un
modo natural.

C. G. JUNG, Mysterium



Coniunctionis

El hacedor de la lluvia describió la
provincia que padecía la sequía como
una provincia donde reinaba el desorden
y atribuyó la sequía y el sufrimiento a
haber abandonado el Tao. Para mí,
«vivir en una provincia donde reina el
desorden» significa psicológicamente
que el yo se percibe a sí mismo en un
estado de falta de orden subyacente. En
semejante situación aparecen la
ansiedad y el temor a la carestía
emocional o material. La sensación de
que ahora no hay suficiente para repartir
entre todos y que en el futuro habrá aún



menos es una «mentalidad de sequía»,
que entonces acontece. A partir de ahí
todos pasan a ser competidores
potenciales en una jungla psicológica sin
ley, llena de depredadores que buscan la
primacía.

Al llegar a la provincia donde reina
el desorden, el hacedor de lluvia se
retira a su pequeña choza, se encierra en
ella durante tres días y espera «hasta
volver al Tao, y entonces llovió de un
modo natural». Psicológicamente, volver
al Tao significa volver a sentir que
formamos parte de una unidad que
subyace y sustenta todas las cosas, es
volver a conectarnos a lo que Jung



llamaba el sí mismo, advertir la
abundancia de amor de que disponemos
para entregar y recibir. Volver al Tao es
otra manera de decir: «He vuelto a
encontrar mi equilibrio, creo que la vida
tiene sentido». Volver al Tao significa:
«Puedo vivir con optimismo, confiando
en que obtendré cuanto me sea
necesario». «Y entonces llovió de un
modo natural» es la promesa del
principio hacedor de lluvia de la
sincronicidad. Si el mundo interior se
proyecta en el mundo exterior a través
de la sincronicidad, entonces volver
interiormente al Tao tiene como
resultado que vuelva a llover, como



restauración del orden natural.
La parábola del hacedor de lluvia

comparte una semejanza simbólica con
la leyenda del Santo Grial. Una vez más,
tenemos un país asolado, una tierra
baldía, donde el ganado no se produce,
las cosechas no prosperan, asesinan a
los caballeros, los niños se quedan
huérfanos, las doncellas lloran y el
duelo se extiende por doquier. En esta
ocasión los problemas del país están
relacionados con el atribulado Rey
Pescador, que parece interminablemente
porque su herida no cicatriza.

El Grial permanece en su castillo,
pero el monarca no puede tocarlo o



dejarse sanar por él hasta que, tal como
cuentas las profecías, un joven inocente
llegue a la corte y formule la pregunta:
«¿A quién sirve el Grial?». El Grial era
la legendaria copa que Jesús usó en la
última cena, y es un símbolo de Cristo o
del sí mismo (ambos describen algo que
se encuentra más allá del yo o «ego»,
algo divino, espiritual, que reconcilia y
dota a las cosas de un sentido).

Si el gobernante del país, el yo,
fuera rozado por el Grial y se viera
inmerso en la experiencia de la
espiritualidad del sí mismo o el Cristo
interior, este tendría el poder de
curarlo. Sincronísticamente, cuando su



herida se cure el país se recuperará.
Volverán la alegría y la prosperidad. La
herida puede simbolizar la situación en
la que el yo se aparta del sí mismo, y la
separación es una herida que nunca
cicatriza y provoca un dolor
interminable que adopta la forma de una
ansiedad persistente y una depresión
crónica.

La herida del Rey Pescador es el
problema psicológico de los tiempos
modernos. En una sociedad competitiva
y materialista, donde se ha instalado un
cierto cinismo respecto a los valores
espirituales, donde se ha afirmado que
Dios ha muerto y ni el pensamiento



científico ni la psicología conceden
importancia alguna al ámbito espiritual,
los individuos se sienten aislados e
insignificantes. Buscar relaciones
sexuales para vencer la soledad o
perseguir una mayor asertividad como
solución para no sentirse insignificante
no curan la herida. Cuando el ego se
exilia del sí mismo —o dicho de otro
modo, cuando el individuo carece de la
sensación interna de estar conectado a
Dios o de formar parte de Tao—
aparece una herida que la persona
percibe como una inseguridad
taladrante, profunda e insistente. Todas
las estrategias defensivas, desde fumar a



adquirir poder, se revelan como
esfuerzos insatisfactorios por sentirse
mejor. El narcisismo de los tiempos
modernos parece impulsado por la
sensación de carecer de sustento
emocional y psicológico, lo que forma
parte de la misma herida. Una persona
herida de este modo busca novedad,
excitación, poder o prestigio para
compensar la falta de alegría o paz
interior. La depresión o angustia crónica
parecen ocultarse bajo la superficie de
la apariencia externa o el rostro que
presentamos al mundo. De nuevo esto es
consecuencia de la herida, del yo
escindido del sí mismo. Esta herida



influye en la capacidad de dar y recibir
amor. Desde el punto de vista emocional
prevalece la carestía y no la abundancia,
y de este modo la generosidad, la
compasión, la esperanza y la ayuda al
prójimo se ven limitadas, y se ahoga la
alegría y el crecimiento.

T. S. Eliot describe la desolación y
la esterilidad del reino del Rey
Pescador en su poema La tierra baldía,
que tiene a la leyenda del Santo Grial
como uno de sus temas principales. El
poema describe un país espiritualmente
árido donde vivimos en un estado de
sequía perpetua, sintiendo la vida como
una sedienta espera —sin amor y sin



sentido— de la lluvia que nunca llega e
incapaces de escapar al aislamiento
emocional generalizado y la actividad
infructuosa.

Para que la vida vuelva a la tierra
baldía hay que curar la herida del Rey
Pescador. El monarca puede equiparase
al principio psicológico que rige la
mente, el que el yo emplea para
sospesar el valor de las cosas y tomar
decisiones. Par muchos individuos, y
desde luego para el conjunto de nuestra
cultura, el principio rector es el
racionalismo o pensamiento científico.
En la Leyenda del Santo Grial, se
encuentra separado del vaso de la



comunión espiritual, que traerá la
curación y la prosperidad. La herida
incurable es el resultado del
cercenamiento de una conexión esencial
para el bienestar. El rey apartado del
Grial es el ego racional escindido de la
espiritualidad, el pensamiento separado
de la intuición, la personalidad lineal
«tipo A», propensa a ataques al corazón,
escindida de cuanto no es racional y
aporta sentido.

El rey no puede tocar el Grial ni
dejar que este lo sane hasta que un joven
inocente, a veces descrito como un
inocente «idiota», entre en escena.
Desde el punto de vista del principio



rector, que aquí es el pensamiento
racional, la herida permanecerá
continuamente abierta y sin cicatrizar
hasta que un nuevo elemento ingrese en
la situación psicológica. Acaso sólo el
elemento joven, inocente e ingenuo de la
psique —que será considerado idiota
por el pensamiento prosaico— pueda
sentir admiración y reverencia ante el
Grial, un símbolo de Cristo, y formular
preguntas sobre el sentido que a
continuación restaures la conexión entre
el yo y el sí mismo. En ese momento, el
paisaje interior, que había sido un árido
destino o tierra baldía, puede florecer y
poblarse de verde una vez más,



conforme la emoción y la espiritualidad
—los elementos irracionales en contacto
con el sustrato simbólico del
inconsciente— advengan a la
personalidad.

Al sopesar cómo todas las
parábolas, metáforas, enseñanzas
espirituales y conocimientos
psicológicos apuntados en este libro
están relacionados unos con otros, he
elaborado la siguiente concepción
subjetiva e impresionista. Me da la
impresión de que la visión cristiana del
Reino de Dios, la visión oriental del
Tao, la idea junguiana de la
sincronicidad y del sí mismo, el modo



intuitivo del hemisferio derecho a la
hora de aprehender la totalidad y
albergar los opuestos, la evidencia
parapsicológica de la conciencia
escindida del cuerpo y del cerebro, y la
nueva realidad que contempla la física
cuántica, todo ello forma parte de esa
misma entidad inefable, invisible, que
confiere unidad y sentido a cuanto
existe. Cada uno de ellos es una
vislumbre desde una atalaya distinta;
cada uno nos aporta una impresión
diferente, verdadera pero incompleta.
Como los seis ciegos palparon un
elefante para comprobar su realidad,
sólo podemos captar una parte en cada



ocasión. En este cuento de la India, el
primer ciego se topó con el costado de
un elefante y pensó que era un muro. El
segundo palpó la punta de los cuernos y
se convenció de que el elefante era
como un arpón. El tercero, tocando la
trompa cimbreante, aseguró que era una
serpiente. El cuarto abrazó una de las
patas y dijo que era un árbol. El quinto,
que palpó una oreja, proclamó que el
elefante se parecía mucho a un abanico;
mientras que el sexto, asiendo la cola,
aseguró que, evidentemente, el elefante
era como una cuerda. Todos empezaron
a discutir quién tenía razón. Como cada
uno de ellos tenía una parte del todo,



ninguno percibió el conjunto.
O acaso somos como los hombres

encadenados en la caverna de Platón,
incapaces de ver el exterior,
percibiendo sólo las sombras efímeras
proyectadas contra la pared, pergeñando
hipótesis y teorías acerca de la realidad.
No podemos alcanzar lo que es infinito,
ilimitado y eterno. Sin embargo, ese
pequeño vislumbre o intuición de la
realidad del Tao, o Dios, o el sí mismo,
en cualquiera de sus formas, resulta
psicológicamente esencial en la
experiencia humana. Sustenta nuestro
espíritu, cura nuestra sensación de
aislamiento solitario y renueva nuestra



alma.
En el episodio de Star Trek, un ser

de otro mundo formado por energía
consciente no encarnada en la materia,
necesitaba acceder al puente de mando
de la nave estelar Entreprise. Para ello,
debía poseer un cuerpo, y escogió, con
su permiso, el de Spock, probándoselo
como haríamos con un traje o un vestido.
Sus primeras palabras de sorpresa y
consternación al experimentar el vacío
que también conforma la experiencia
humana fueron: «¡Cuánta soledad hay
aquí!». El significado más profundo de
la sincronicidad reside en su
demostración de ciertos aspectos del



inconsciente colectivo, que procede
como si fuera uno y no estuviera
diseminado en muchos individuos,
animales y en el medio ambiente. En el
momento sincronístico, el «yo» aislado
ya no siente «cuánta soledad hay aquí»;
por el contrario, el sujeto se sumerge en
una sensación de unidad. Esto es lo que
resulta profundamente conmovedor en
las experiencias sincronísticas y es la
razón por la que a menudo estos
acontecimientos se consideran
experiencias sagradas, religiosas o
espirituales. Cuando percibimos
sincronísticamente, nos sentimos parte
de una matriz cósmica, como partícipes



del Tao. Nos proporciona una vislumbre
de la realidad en la que realmente hay un
vínculo entre todos nosotros, entre
nosotros y todo lo viviente, nosotros y el
universo.
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Notas



[1] Se ha denominado «efecto pigmalión»
a un suceso en el que la creencia que una
persona tiene sobre sí mismo o sobre
otra persona influye en el rendimiento
propio o en el de la persona sobre la
que se tiene una determinada creencia.
En la práctica se puede presentar de tres
modos: como un suceso por el que una
persona consigue lo que se proponía a
causa de la creencia de que puede
conseguirlo. O bien, cuando el conjunto
de las expectativas y previsiones de los
profesores sobre la forma en que de
alguna manera se conducirían los



alumnos, determina precisamente las
conductas que los profesores esperaban.
O bien, al modo de una profecía
autocumplida, esto es, una expectativa
que incita a las personas a actuar en
formas que hacen que la expectativa se
vuelva cierta. De allí que el
conocimiento y estudio del efecto
pigmalión sea de importancia para los
profesionales del ámbito educativo,
laboral, social y familiar. En cuanto a su
origen, el «efecto pigmalión» toma su
nombre de un mito griego en el que un
escultor llamado Pigmalión se enamoró
de una de sus creaciones: Galatea. A tal
punto llegó su pasión por la escultura



que la trataba como si fuera una mujer
real, como si estuviera viva. El mito
narra que la escultura cobra vida
después de un sueño de Pigmalión, por
obra de Afrodita, al ver la diosa el amor
que éste sentía por la estatua que
representaba a la mujer de sus sueños.
(N. del E.).<<
[2] En el original, humming presenta una
clara semejanza —por homofonía— con
om-ling; esta cercanía se diluye
inevitablemente en la traducción. (N. del
T.).<<
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